眼睛，\"那些人发现她无法达成目的，下一步会怎么做？\"她从文件袋抽出另一份资料，\"就在昨天，她的银行账户突然收到一笔不明汇款，数额刚好够她母亲下个月的手术费。\"
李总猛地坐直身体，眉头拧成川字。窗外的霓虹灯光透过百叶窗，在两人脸上切割出明暗交错的线条。办公室陷入漫长的寂静，唯有空调外机的嗡鸣在耳畔回响。
\"您想保她，随时都有理由。\"佳丽将文件整齐收进文件夹，\"但这场棋局，从来不是一个人的战争。\"她拿起手包走向门口，高跟鞋的声音在地毯上减弱，\"李总，棋手和棋子，有时候只在一念之间。\"
门重新闭合的瞬间，李总望着窗外的万家灯火，想起雅思方才说\"别忘了一年前的夜晚\"时眼底的水光。他抓起电话按下内线：\"通知财务部，给模特部的雅思副经理追加一笔专项人才补贴。\"挂断电话，他摩挲着举报信上雅思的名字，窗外的夜色愈发深沉。
夜幕如墨，华灯初上。雅思匆匆走进宿舍浴室，花洒的热水冲刷而下，却冲不散她眉间的愁绪。水珠顺着白皙的脖颈滑落，混着白天办公室里未尽的暧昧气息，在瓷砖上溅起细碎水花。许久，她裹着浴巾坐到床边，发丝还在滴水。
妍婷抱着笔记本电脑凑过来，目光在她泛红的耳尖上停留：“雅思，你今天魂不守舍的，是不是有心事？”
雅思手指无意识揪着浴巾边缘，声音带着一丝沙哑：“我妈下周要动手术，手术费还差一大截......”话音未落，手机在枕边震动起来。看到屏幕上“李总”二字，她心跳猛地漏了一拍。
“下楼，我请你吃晚饭。”电话那头的声音低沉而不容拒绝。
雅思攥着手机沉默片刻，起身打开衣柜。粉色吊带裙在月光下泛着温柔的光泽，是李总去年送她的生日礼物。她对着镜子将长发随意挽起，耳垂上的珍珠轻轻摇晃，恍惚间又回到了在秘书处的日子。
奔驰车停在宿舍楼下，李总透过车窗看着她踩着细高跟走来。粉色裙摆被夜风吹起，露出修长的小腿。他伸手打开车门，目光在她精致的锁骨处停留：“上车。”
西餐厅里，水晶吊灯洒下暖黄的光晕。牛排的香气弥漫在空气里，李总却无心用餐。他推过一个黑色手提袋，拉链拉开，十叠整齐的钞票泛着冷冽的光泽：“先拿着应急。”
雅思盯着钞票，指尖微微发颤：“李总，这......”
“你母亲的手术费，我已经联系了最好的专家。”李总打断她的话，端起红酒轻抿一口，“别拒绝，就当是预支你的年终奖。”他放下酒杯，目光灼灼，“雅思，在我身边这么久，你该知道我的脾气。”
雅思眼眶突然发热，想起白天办公室里的缠绵，想起佳丽说她是被抛弃的棋子。她垂眸避开他的视线：“谢谢李总。”
“叫我浩然。”李总伸手覆上她放在桌面的手，指腹轻轻摩挲着她手背上的血管，“你从来不是棋子。”他顿了顿，声音放柔，“明天我让助理陪你去医院，所有手续不用你操心。”
窗外，城市的霓虹倒映在玻璃上，与餐厅的烛光交织成一片朦胧。雅思望着眼前这个掌控着整个集团的男人，忽然分不清这份关怀是出于真心，还是职场博弈的另一种手段。但此刻，她只能将手轻