办公桌上洒下暖光。两个身影在光影中纠缠，权力与欲望的游戏，仍在继续。
窗外的晚霞将玻璃幕墙染成蜜糖色，小丽对着梳妆镜补口红，珊瑚色的唇釉在灯光下泛着珍珠光泽。她转身时，白色包臀裙的鱼尾摆扫过李浩然的小腿：“那我先回办公室处理收尾工作？”
李浩然将钢笔搁在文件上，起身搂住她的腰：“等等。”温热的呼吸拂过她耳畔，“还有件事——给你配个副总经理，消息放得越开越好。”他指尖划过她锁骨处的钻石项链，“就说人选由你亲自决定。”
小丽睫毛轻颤，转身勾住他的领带：“想借我的手制衡小青？”她红唇勾起一抹了然的笑，“你就不怕我培养自己的势力？”
“我的李太太什么时候变得这么不自信了？”李浩然低头咬住她的下唇，“整个财务部和业务部都在你手里，还怕斗不过一个空降的副总？”他松开手时，指尖无意识摩挲着她腰间的旧疤——那是创业初期她为护账本被抢劫犯划伤留下的。
小丽轻哼一声，挣脱他的怀抱：“知道了，戏肯定给你唱足。”她拿起手包，在他唇上飞快一吻，“晚上记得回家，儿子说要你辅导作业。”
办公室的门合上后，李浩然望着窗外渐暗的天色，指尖无意识敲击着桌面。二十年来，他早已习惯在两个女人之间周旋，就像在董事会的博弈中游走于各方势力。
另一边，小青裹着真丝睡袍蜷在飘窗上。浴室蒸腾的热气还未散尽，镜面上的水雾勾勒出她朦胧的倒影。她揉着酸胀的小腹，想起白天在李浩然办公室被按在文件柜上的场景，耳尖瞬间烧红。
“喂？”电话接通时，李浩然的声音带着笑意，“我们青总这是又哪儿不舒服了？”
“明知故问！”小青把脸埋进抱枕，声音闷着说，“还不是某人早上......”她突然顿住，指尖划过锁骨处的红痕，“现在肚子疼得厉害，都怪你。”
电话那头传来低沉的轻笑，夹杂着翻文件的窸窣声：“知道错了。等会儿带云南白药和红糖姜茶过去？”
“谁要你过来！”小青嘴硬地挂断电话，却又立刻点开手机相册。屏幕亮起的瞬间，香港半岛酒店的旧照映入眼帘——照片里穿着学士服的少女依偎在少年肩头，身后的维多利亚港灯火璀璨。
与此同时，小丽坐在办公室里，指尖在员工名单上滑动。当佳丽秘书的名字划过屏幕时，她嘴角勾起一抹冷笑。内线电话突然响起，是小绿副总裁的声音：“丽姐，副总招聘的消息已经传开了，财务部的赵主管和市场部的陈副总监都坐不住了......”
“密切盯着。”小丽转动着钢笔，“尤其是小青那边的动静。”她望向窗外的霓虹，二十年前那个在创业公司熬夜加班的女孩，如今早已蜕变成野心勃勃的总裁。而这场权力游戏，远未到终局。
夜幕彻底降临，城市的灯火次第亮起。李浩然拎着保温袋站在小青公寓楼下，望着七楼亮着的暖黄色灯光，想起小丽出门前说的“别太晚”。手机在口袋里震动，是儿子发来的消息：“爸，你什么时候回来教我做数学题？”
他叹了口气，将手机塞回口袋，踩着满地霓虹走向电梯。三个身影，三段人生，在权力与情感的漩涡中，继续编织着属于他们的剧本。
当李浩然推开公寓门时，暖黄