“不用觉得不好意思。就算是比较难弄的东西，也可以先告诉我。弄得到的话就会替你想办法。”
“我能到这栋楼的其他地方走走吗？这个楼层以外的地方？”
院长怔了一下，继而看透他心思一般问道：“你是想去楼下的庭院里吧？”
“嗯……就是想呼吸点新鲜空气。”
为了避免尴尬，他违心地说出这个过得去的理由，然而院长没有被他欺骗过去。她只是微笑着问：“是发现那里经常有人了吧？”
他只得承认了。还不等他发问，院长已经主动说：“这里比较清净，所以我平时会在那里办公。”
“不去办公室里？”
“就像你刚才说的，那里空气比较好而已——对你的健康应该也有好处。那么等下我会跟护士说明的，让她在方便的时候带你去那里散散步。只是有时候我也需要用到庭院，恐怕不能天天让你过去。”
有了这样的许可，次日的傍晚他终于被护士带到了隐藏在病房门后的电梯间，第一次离开了被屋顶笼罩的空间。从底楼走廊出来以后，护士便停下脚步，无所事事地望着天空。蔡绩本来还想等她，她却只是推了推他的肩膀，让他面向树荫如壁的庭院入口。
“你自己，去。”
“你不一起过去吗？”
护士摇摇头，好像也不怕他趁机逃跑。蔡绩只得一个人穿过水泥步道，踩上被八角金盘掩盖的卵石步道。中央庭院在高处看来既狭小又普通，走入其中后却曲折如迷宫。林木幽晦，小径蜿蜒，夜虫在黑暗中彼此应唱。偶尔有几盏灯笼草样式的草坪灯露出来，那橘黄色的微光也大半被蔓草遮盖了。他一边数着灯一边往前走，直到看见那座许多次从高处俯瞰过的竹棚。
竹棚里坐着院长。她请他坐在自己对面，依然像过去几次那样问：“今天感觉怎么样？”
“没什么特别的。”
“对这个庭院有什么评价呢？”
出于礼貌和感谢，他想要尽力地对这片小小绿园赞美一番，可惜任凭怎么努力，张嘴时依然词穷。
“这里……很安静。”
“会有种安心的感觉吧？”
院长说着，把放在中间石桌的雨伞挪到了自己脚旁。蔡绩忍