血的箭头。
祭坛东侧的观礼群臣中，江夏王义恭突然跪倒，玉笏击地出清响：“臣等愿随陛下，扫清胡虏，复我河山！”
“若有斩将搴旗，率先登城者，赏千金，封万户；若有临阵退缩，贻误军机者，依汉法‘失期当斩’！”
文帝将檄文摔在祭坛上，竹简散作数截，其中一截滚到郗自信的囚车轮下。
他看见断简上“庶人义康，素有反心”
的字样被碾碎，露出背面用小字写的“曲辕犁可增粮三成”
，那是他昨夜冒险托人送上的急奏。
誓师礼成时，东方既白。
文帝扶着侍臣的手走下祭坛，龙袍下摆扫过郗自信的囚车，药囊里的参片簌簌作响。
郗自信望着他鬓角新生的白，想起檄文中“武皇帝在天有灵，当佑我师”
的句子。
他心中了然，现今国力未有大的改变，这场被赋予厚望的北伐，从太庙誓师的这一刻起，就已注定成为龙袍下裹藏的悲剧。
当檄文的气势压不住帝王病体的咳嗽，当祭坛的香火掩不住库房里霉变的粮草，那些用典精当的辞藻，终究拗不过现实的铁骑兵锋。
城外的号角突然响起，震落太庙檐角的铜铃。
郗自信看见王玄谟的先锋军已开出城门，明光铠的反光在晨雾中如同一道流动的血痕。
而文帝手中那节未读完的檄文，正被风吹向祭坛后的荒草，恰似他未及施行的改革，终将淹没在北伐的烽烟里，成为史书中一段被血浸透的注脚。
正愣神之际，郗自信耳中响起随从的声音，“相王，您的奏疏又被退回了。”
那是三日前，他托人呈上的《积谷防旱策》，如今被弃置在御案一角。
随从隔着栅栏递来竹简，封皮上“擅议军国大事”
的朱批刺目如血。
郗自信抚摸着竹简边缘的刻痕，那是他用数十个日日夜夜心血写成的《北伐粮草策》，里面详细推演了曲辕犁改良后可增的粮产，以及用翻车灌溉能缩短的屯粮周期。
此刻却见奏疏末尾添了句批红：“昔晁错言粟者政本，终遭腰斩，尔其鉴之。”
誓师大典的号角突然撕裂长空，郗自信看见在中军的王玄谟跨马而过，明光铠的护心镜上反射着秋阳，却照见他靴底沾着的相府旧泥——那是八年前郗自信命人烧制的防滑陶钉，如今却成了北伐先锋的踏脚石。
远处农田的扬尘中，田舍郎们正用曹魏旧犁翻着最后一块待种之地，犁壁碰撞的声响如同一曲送葬的挽歌。
。
。
九月的滑台城下，郗自信从逃回的伤兵口中听见噩耗。
“相王，我们的粮草被烧了！”
伤兵扯着破烂的征衣，露出里面缝补的旧袄。
“王太守说带的是精粮，结果全是霉变的粟米，还不如您当时在江州种的双季稻！”
郗自信望着囚室墙壁上的霉斑，想起三年前在安成郡，他曾将改良稻种封入陶瓮，如今却听说那些稻种被督邮倒在路边，喂了官马。
北伐军溃败的消息在冬月传来时，建康正下着罕见的暴雪。
郗自信隔着铁窗，看见送葬的队伍抬着棺木经过，白幡上的“宋”
字被雪打湿，像一