然不同的世界。
这是一间中型会议室，陈设简洁却透着一股肃穆。厚重的窗帘隔绝了外界的窥探，只有几盏柔和的顶灯照亮了中央那张铺着墨绿色绒布的长条签字桌。会议室里人不多，气氛却凝重得如同实质。
最引人注目的，是站在签字桌后方“见证人”位置上的那位身影。尽管背对着门口，但那熟悉的轮廓、沉稳如山的气度，王月生（王胜）一眼就认出——那是经常出现在新闻联播中的一位副国级大首长！他正微微侧身，与站在他左侧的一位同样气场强大的西方人士低声交谈。王月生认得那张脸——美国国务卿。
外交部官员轻轻拉了拉王月生的衣袖，示意他站到会议室后方一个视野极佳却处于阴影中的角落。冯小姐则默契地守在门内一侧，眼神锐利地扫视全场。
“请保持安静，认真看。”官员的声音几近耳语。
王月生凝神望去。只见签字桌前，已经坐定了几位中方官员，他们面前摆放着厚厚一摞文件。而右侧的位置，则在不断变换着面孔。
一位身着笔挺制服、神情庄重的中年男子走到签字桌旁一个独立的发言席前，他并非司仪，更像是一位高级别的签约流程主持官。他清了清嗓子，声音不高，却清晰有力，带着一种刻板的仪式感：
“签署：中华人民共和国科学技术部与大不列颠及北爱尔兰联合王国商业、能源和产业战略部《关于量子通信技术联合实验室建设及关键技术共享谅解备忘录》执行附件三：具体技术转移清单与知识产权分配细则。”他话音刚落，英国方面一位同样级别的官员在随员陪同下走上前，与中方代表分别在几份文件上签下名字。整个过程无声、迅速，只有笔尖划过纸张的沙沙声和文件翻页的轻响。主持官继续：“美利坚合众国，作为本协议框架的担保方，确认协议内容符合相关国际规范及双边谅解精神，并见证签署完成。”美国国务卿微微颔首，用清晰而郑重的英语说道：“美利坚合众国确认并担保，此附件之签署及后续执行，符合各方共同利益与国际义务。”
紧接着，法国代表上台。“签署：中华人民共和国国家发展和改革委员会与法兰西共和国经济、财政及工业和数字主权部《‘一带一路’欧洲核心枢纽（巴黎-里昂段）高速铁路建设与运营不可撤销里程碑式合作协议》最终执行版。”同样的签署流程，同样的美国国务卿的确认与担保辞令。
奥地利、德国、意大利的代表依次上前。“签署：中华人民共和国工业和信息化部与奥地利共和国联邦气候行动、环境、能源、交通、创新和技术部《先进航空发动机材料联合研发与生产保密协议》核心工艺参数附录。”“签署：中华人民共和国商务部与德意志联邦共和国联邦经济和气候保护部《人工智能算法安全标准互认及联合研发中心（柏林）设立框架协议》实施细则。”“签署：中华人民共和国交通运输部与意大利共和国基础设施与可持续交通部《关于里雅斯特港长期租赁（99年）及‘一带一路’地中海枢纽港建设合作协定》最终文本。”
每一份文件的标题都像一颗重磅炸弹，直指当前国际竞争最核心的高科技领域和地缘经济命脉。“量子通信”、“知识产权分配”、“高速铁路不可撤销里程碑”、“航空发动机核心工艺”、“人工智能算法安全标准”、“99年长期租