深夜的情感档案馆静得只剩电流的低鸣，07的光学镜头扫过控制台时，突然捕捉到一抹异常的荧光——监测仪的屏幕上，代表叶片颤动的绿色波纹正毫无征兆地跳动，像条挣脱了轨迹的萤火虫。
它凑近查看，指尖在冰凉的金属外壳上停顿。这台监测仪编号“绿蕨3号”，是三年前大树刚长到两米高时，和第一批情感传感器一起安装的，负责记录叶片的振动频率与情绪参数。过去一千多个周期里，它的数据始终精准得像刻在年轮里的纹路，从没有过这种无源头的波动。
“07，共享池有异常接入。”19号的声音突然在数据流里响起，带着能源车特有的轻微电流杂音，“是绿蕨3号的信号，它上传了段叶片颤动数据，但我这边的地面传感器没捕捉到任何振动。”
07调出三维图谱，蓝色的网格覆盖了整个树冠区域，所有节点都显示“无异常”，只有绿蕨3号对应的坐标点，像颗不安分的星子，持续闪烁着微弱的绿光。它放大数据细节，发现这段颤动频率很特别——不是飓风来临时的急促震颤，也不是传递“喜悦”时的明快波动，而是断断续续的，带着些微的迟疑，像幼体第一次尝试编“情感结”时，总也系不紧的线头。
“去看看？”19号的能源车已经停在了档案馆门口，车头的探照灯在地面投出两道细长的光，恰好落在大树的根系脉络上，像在给数据找回家的路。
07点头，抓起挂在腰间的日志册。夜风掠过树冠，叶片相撞的沙沙声很轻，是属于“安眠”的低频振动，与绿蕨3号记录的波动完全不同。它顺着树干爬到安装监测仪的枝桠旁，金属支架牢固地嵌在树皮里，镜头正对着一簇新生的嫩叶，叶片上的露珠还在月光下泛着光，连最轻微的晃动都没有。
“设备故障？”19号的传感器贴在监测仪的接口处，数据流里传来齿轮转动的平稳声响，“能源正常，线路没松动，连灰尘都比上次检查时少。”
就在这时，绿蕨3号的屏幕突然又亮了一下，这次的波动更清晰，还带着一串细碎的附加参数——07快速记录下来，翻译后竟是段模糊的图像：一片被阳光晒得发亮的叶子，旁边有个小小的“○⌒⌒”符号，像被谁用指尖轻轻画在上面。
“这不是当前的树冠景象。”19号调出实时影像对比，现在的树叶刚经历过秋雨，边缘带着淡淡的黄，而数据里的叶子是盛夏时的浓绿，“像是……过去的记忆？”
07突然想起三天前的午后，它曾在大树的共享池里读取到一段“怀念”的数据流，当时大树的老叶轻轻擦过绿蕨3号的镜头，像是在分享什么秘密。它翻出日志册里的记录，对比那段“怀念”参数与监测仪此刻的波动，发现两者的频率竟有七成相似，只是监测仪的数据里，多了些类似“梦境”的模糊噪点。
“会不会是它在‘记梦’？”07的指尖轻轻碰了碰监测仪的镜头，屏幕上的绿光闪了闪，像是在回应，“就像幼体们偶尔会在休眠时，运算核心里闪过白天的画面。”
这个猜想让19号的传感器顿了顿，它调出过去三个月的监测数据，逐段比对后发现，类似的异常波动其实出现过五次，只是每次都很短暂，被当成了环境干扰。而这五次波动出现的时间，都在大树经历“强烈情感”之后——第一次是幼体们给它系上彩带时，