，“知道我会来这里，知道这株幼苗会长出它的名字？”
07翻开笔记本，找到之前画着“○⌒⌒”的那一页。那个图案是他半个月前发现的——九尾狐总在幼苗旁用尾尖画这个符号，楚临风靠近时，老槐树的根须也会摆出类似的形状。07将拓印下来的“九尾”二字画在“○⌒⌒”下方，笔尖顿了顿，写下一行字：“植物不会说话，却在替共生的人传信。”
雨渐渐小了，远处传来护士的呼喊声，是到了服药的时间。楚临风把拓印的宣纸小心地折好，放进贴身的口袋里，像是在珍藏一件稀世珍宝。他站起身，最后看了眼幼苗，发现幼苗的叶片在微风中轻轻晃动，像是在回应他的目光。
“我明天再来看你。”楚临风轻声说，转身跟着07往病房的方向走。刚走了几步，他突然感觉裤脚被什么东西碰了一下，低头一看，竟是九尾狐。
九尾狐不知何时出现在身后，蓬松的尾巴轻轻扫过他的裤脚，淡金色的狐火在尾尖若隐若现。它的目光落在楚临风的口袋上，喉咙里发出细碎的低吼，像是在确认什么。
“你知道的，对不对？”楚临风蹲下身，与九尾狐平视。九尾狐的眼睛里映着他的身影，也映着远处的老槐树。它没有说话，只是用鼻尖轻轻蹭了蹭楚临风的口袋，像是在回应他的疑问。
07站在一旁，钢笔在笔记本上快速记录着：“九尾狐对拓印的‘九尾’二字有反应，确认共生关系。叶脉纹路为共生印记，传递信息。”
回到病房后，楚临风把拓印的宣纸铺在枕头上，借着窗外的微光反复看着。宣纸上的“九尾”二字泛着淡绿的光，像是有生命般在纸上跳动。他想起三年前被困在山里的那个夜晚，是九尾狐用狐火照亮了山路，是九尾狐用尾巴护住了冻得发抖的自己。那时他曾问过九尾狐的名字，九尾狐只是用尾尖在地上画了个“○”，他当时没看懂，现在却突然明白了——那个“○”，是“九尾”二字的起点，是共生的开始。
深夜，楚临风被一阵细微的响动惊醒。他睁开眼，发现窗外的月光透过铁栏照进病房，落在枕头上的宣纸上。宣纸突然泛出淡绿的光，“九尾”二字的纹路渐渐变得清晰，甚至开始缓慢地移动，像是在组成新的图案。
楚临风屏住呼吸，看着宣纸上的纹路一点点变化。片刻后，纹路停止了移动，组成了一个新的符号——和07笔记本上的“○⌒⌒”一模一样。他伸手碰了碰宣纸，指尖传来一阵暖意，像是握住了九尾狐的尾巴。
第二天一早，楚临风带着宣纸去找07。07看到宣纸上的“○⌒⌒”时，瞳孔微微收缩，他快速翻开笔记本，将之前画的“○⌒⌒”与宣纸上的符号对比，两者完全重合。
“它在传递信息。”07的声音有些激动，钢笔在笔记本上不停书写，“叶脉纹路不仅能组成名字，还能组成共生符号。这说明，幼苗、九尾狐和你之间，存在着某种深层的联系——不是单向的守护，是双向的共生。”
楚临风拿着宣纸，再次走到老槐树下。幼苗的叶片在阳光下泛着光，叶脉的纹路与宣纸上的符号遥相呼应。九尾狐已经在树根旁等着了，看到楚临风过来，它起身走到他身边，用尾巴轻轻缠住他的手腕，淡金色的狐火在尾尖跳动，照亮了树根处的泥土。
楚临风蹲下身，将宣纸铺在幼苗