了排烧好的掌印陶，陶是按当年哑匠的手艺烧的，上面的甜香浓得化不开，往哑匠飘。
飘得他的蓝布褂都在亮，亮得能看见衣料里缠着的陶土屑，那是红绳窑特有的陶土，带着灵草的气息。
“这是你当年最拿手的掌印陶。”
老妇人声音放得很轻，像怕惊着他，
“你说要让每个陶都带着家的甜气，烧出来的陶能存甜，埋在土里十年，挖出来还带着甜香”
。
她往陶上浇了点红绳灶的糖浆，陶纹里立刻冒出甜雾，雾里浮出哑匠年轻时的样子。
他举着刻刀在陶坯上刻纹，手指稳得像长在陶轮上，爷爷在旁边添柴，火光映着两人的脸。
“刻深点，甜气才能藏得住，多年后闻着还能记起家，记起红绳坡的甜”
。
哑匠的手颤了颤，刻刀从陶坯上抬起，刀头的红绳往甜雾里钻，钻得像在说“想不起来……刻什么才对，手不听使唤了”
，声音沙哑得像没怎么说过话。
红绳猫叼着块焦饼干往陶轮跑，饼干的甜香混着焦味，让哑匠下意识退了半步，猫趁机往陶坯上放了块饼干。
饼干的焦痕在陶上印出个小掌印，歪歪扭扭的，却透着暖。
印得哑匠的眼神亮了亮，像被点醒了似的，嘴角的疤动了动，似乎想说什么。
少女往陶坯上抹了点红绳井的甜水，水渗进陶泥，长出细小的掌印纹。
“跟着这纹刻，甜水纹该这么弯，灵草纹得带点韧，你看，就像这样”
。
她边说边用手指在陶上画，画得像模像样。
哑匠的目光跟着她的手指动，刻刀在手里转了转，似乎在找感觉。
穿蓑衣的人往窑里添了把灵草柴，柴火烧得“噼啪”
响，窑火的暖光往哑匠身上照。
照得他怀里露出个陶瓮的边角，瓮上缠着红绳，绳头和刻刀上的红绳是一个样的。
“他怀里有陶瓮，装着自己刻的纹，只是忘了怎么看了。”
穿蓑衣的人往哑匠身后望，窑烟还在涌，涌得像有更多人影在烟里晃，每个人影手里都攥着刻刀，刀头缠着乱纹。
“后面还有更多哑匠，他们都丢了自己的刻刀魂，就想毁别人的陶纹，怕自己一个人空着”
。
陶轮的转声忽快忽慢，陶坯上的红绳时隐时现，像在和乱纹拔河，红绳窑的烟火气里，甜香和涩味缠在一起，像在等一个转机。
哑匠的刻刀在陶坯上悬了很久，久得红绳猫都开始蹭他的裤腿，他终于慢慢下刀，刀尖落在陶坯上，没划乱纹，而是轻轻刻了道弯，像甜水的弧度。
刻完他愣了愣，似乎没想到自己会这么刻，眼神里闪过一丝光亮，嘴角的疤也柔和了些。
但远处的窑烟里，更多刻刀划陶的“吱吱”
声传来。
像在催他继续划乱纹，哑匠的手又开始抖，刻刀悬在陶坯上，悬得像在等个指令，等个彻底记起甜的瞬间。
红绳窑的火光忽明忽暗，映得他的影子在陶轮上晃，晃得像个迷路的孩子，手里攥着回家的钥匙，却忘了门在哪。
而陶坯上那道浅浅的甜水纹，正冒着细弱的甜香，像在给他引路，引他找回刻刀该有的温度