p;他知道，昌平一县之力，改变不了即将到来的大战格局，但在这条不起眼的、只能维修75山炮的生产线上，正在进行的探索和实践，
其价值可能在未来某个生死攸关的时刻，挽救无数战士的生命，支撑起一条更坚韧的后勤血脉！
他回头，最后望了一眼那富有年代感的厂房轮廓，仿佛要穿透墙壁，看到里面正为“模块”、“标准”、“核心部件”而争论、测绘、尝试的郑春秋和老师傅们。
春耕要抓，民生要稳，但这颗关乎未来国运的军工火种，他必须倾注更多的心血，让它在这片充满希望的春天里，燃烧得更旺一些，照亮通往荆棘未来的道路。
食堂里，陈朝阳那句“白面馒头、鸡蛋汤”的承诺正在变成现实。尽管鸡蛋汤稀薄得几乎能照见人影，但那漂浮的几点油花和葱花的香气，以及笼屉里冒着热气的、实实在在的白面馒头，让下夜班的工人们爆发出一阵小小的欢呼。
一个头发花白的老钳工捧着碗，看着里面两个雪白的馒头，喉头滚动了几下，小心翼翼地掰下半个想揣进怀里。
“老王头，干啥呢！”旁边的壮实锻工一把夺过那半个馒头塞回他手里，“书记说了管饱！敞开吃！吃饱了才有力气给咱昌平多打锄头！你看这馒头，多暄乎！”
老王头嘿嘿笑着，狠狠咬了一大口，满足地眯起了眼。
这久违的麦香，瞬间驱散了身体的疲惫，化作一股暖流和更足的干劲。
厂区门口，一辆挂着县医院标志的自行车停下。年轻的张医生挎着药箱跳下来，在厂书记吴山的陪同下快步走向卫生所。
他刚放下东西，一个满手油污的小伙子就被工友搀了进来——手指被锋利的铁片划了个大口子。
张医生动作麻利地清创、缝合、包扎。小伙子疼得龇牙咧嘴，却还咧嘴笑：“没事儿张大夫，小口子！
搁以前得拿布条缠缠硬扛，现在可好了，有您在，咱心里踏实！”
吴山在一旁看着，默默记下了需要补充的药品清单，心中对陈书记那份细致入微的关怀更添了几分敬佩。
他知道，这些看得见摸得着的保障，比任何口号都更能凝聚人心。
………………
灰白色的晨雾紧贴着昌平县委那几排低矮的青砖瓦房，和一座两层的办公楼，湿冷得仿佛能拧出水来。