是「锥子破囊」的锋芒，实则是「三年蛰伏，一击必杀」的谋略。他深谙战国生存法则：在平原君面前，以「激将法」打破偏见；在楚王殿上，以「威逼+利诱」掌控局面；在门客之中，以「立威+实干」树立地位。这种「藏时如潜龙，出时如惊鸿」的智慧，恰如《孙子兵法》所言：「善战者，求之于势，不责于人。」
历史的细节里藏着真章：毛遂的成功，不仅靠勇气，更靠对人性的洞察、对局势的预判，以及未雨绸缪的准备。他的故事，至今仍在民间流传——河北邯郸的「毛遂故里」，老人给孩子讲古时常说：「莫学那十九人，光会笑话人；要学毛先生，肚子里藏着刀，嘴上说着理。」这，或许就是野史比正史更鲜活的生命力。