子遇到地基不稳,或是老房子漏雨,人们会请瓦匠来“作法”——其实是用传统手艺解决问题。瓦匠会在墙角埋块刻着“巢”字的木牌,再浇上和好的“祖师泥”(掺了稻草和头发的泥),说这样能“请有巢氏来镇宅”。
有个故事说,明清时有户人家盖房,总在夜里听到屋顶有响声,吓得不敢住。请来的老瓦匠检查后,重新铺瓦,在屋脊正中摆了片刻着鸟形的瓦当,说:“有巢氏当年是学鸟儿筑巢的,鸟儿在,家就安宁。”果然,那房子再没出过怪事。
有巢氏的年代早已远去,但他留下的不只是泥和瓦,更是“家”的概念。从树屋到瓦房,从泥墙到高楼,变的是材料,不变的是“遮风挡雨”的初心。就像老人们说的:“有巢氏给了人第一个屋檐,从此人间才有了‘回家’的念想。”