角落里有个落满灰尘的包裹，标签已经模糊，只能辨认出“地球”两个字。“这个寄了多久？”
星梭七号的屏幕闪过一丝伤感：“三百年了，寄件人是‘第一个离开地球的宇航员’，收件人是‘未来的地球文明’，里面是他在月球上种出的第一颗草籽。可惜地球的坐标在战争中丢失了，我一直在找机会送回去。”
林夏的心猛地一颤，她小心翼翼地拿起包裹，草籽的能量虽然微弱，却带着熟悉的地球气息。“我们知道地球的位置。”她看着星梭七号，“如果你信得过我们，可以委托星轨号送达。”
屏幕瞬间爆发出耀眼的光芒，星梭七号的机械臂激动得直颤抖：“真的吗？那太好了！我可以支付报酬——送你们十箱种源星的速生种子，保证在任何土壤里都能发芽！”
当红蓝光晕彻底消散，星梭七号收起仓库，准备继续它的配送旅程。临行前，它给了林夏一块升级版的通讯器：“这是‘宇宙快递专用频道’，遇到麻烦可以呼叫附近的快递员，我们虽然不参战，但能帮你们送物资、传消息，甚至……在紧急情况下当个临时避难所。”
星梭七号化作银色的流星消失在星海中时，留下一串远去的信号：“记得按时安装调节器哦，滞纳金很贵的！”
林夏捧着地球的包裹，指尖能感受到草籽微弱的脉动。小张正在研究那十箱速生种子，发现里面混着一张字条，是星梭七号用歪歪扭扭的地球文字写的：“每个文明都有想送达的东西，不管是草籽还是和平，我们的使命就是让它们在路上。”
李强调整航线，星轨号朝着双生星的方向驶去。舷窗外，陨石带的红蓝光晕还未完全散去，像给宇宙快递员的航线撒上了引路的荧光。
共生兽趴在相变调节器上，用爪子拨弄着旋转的齿轮，似乎在催促他们快点完成任务。林夏突然明白，宇宙中最强大的力量或许不是平衡能量，也不是毁灭武器，而是像星梭七号这样的传递者——它们用最朴素的坚持，让希望、歉意、和平……这些看似脆弱的东西，能跨越战火与星空，抵达该去的地方。
小张在日志里画下了星梭七号的模样，旁边写着：“原来宇宙的连接，从来不止靠能量与战争，还有无数个在星海中穿梭的‘快递员’，用包裹传递着文明的温度。”
星轨号的引擎发出轻快的轰鸣，相变调节器在舱内轻轻旋转，像在倒数着双生星重获平衡的时刻。而那个来自三百年前的地球包裹，被林夏小心地放在感应水晶旁，草籽的脉动与水晶的光芒交织，像一段跨越时空的对话，在星海中缓缓流淌。