对他来说，吃饭仿佛是一件十分重要且隆重的事情，甚至有种仪式感。
他不急不慢的拿着刀叉切割，仔细咀嚼，神色莫名严肃，又有种享受和愉悦的表情。
强忍干呕的布伦达不想再吃第二口，看着优雅切割刀叉，慢慢咀嚼的汉尼拔直接问道：“为什么要……食人？这很美味吗？”
“美味？”汉尼拔愣了一下，微笑道：“不不不，吃过人的都知道，人肉并不好吃。”
“相比于不断改良、精心喂养的牛和猪，人肉有种淡淡的酸味……我不得不用酱汁来遮掩。”
布伦达皱眉道：“那为什么要吃？”
汉尼拔却反问道：“你知道食物代表着什么吗？”
“摄取能量？”布伦达绞尽脑汁想出了这个答案。
“这只是一方面，但并不全面。”
汉尼拔摇摇头，一字一顿道：“这代表了，最原始的，最坚固的秩序。”
“这是大自然的食物链。”
他像是说起了自己感兴趣的话题，终于有了人可以分享，眼中闪烁着让人畏惧的光芒，笑道：“说起来不觉得很可笑吗？”
“人类，一个自然的物种，却用金钱，身份，地位，给自己定下了各种奇怪的秩序。”
“有钱的就尊贵，有权的就强势，没权没钱的处于最底层。”
“所有人都觉得这样很对，但事实上，人类不过也是自然的一部分。”
“抛却那些人类自己附加给自己的金钱，地位，事实上，人类也只是活着的一种动物。”
“在大自然的食物链中，有钱的人和乞丐本质上没什么不同，如果乞丐砍掉了有钱人的头颅，那有钱人同样会死。抛弃人类强行赋予的地位差别，从大自然的法则来说，乞丐在那一瞬间，是凌驾于有钱的人之上的。”
“可现在，强壮的人对瘦弱的人卑躬屈膝，聪明的人对愚蠢的人言听计从……所有人都忘了，大自然明明有一种更加直接的秩序。”
“弱肉强食。”
“也就是食物链。每种动物都与生俱来都要遵守的秩序。”
“你问我食物代表什么，的确是为了汲取热量，但也是秩序，它是食物链最直观的表达，也是其他秩序建立的根基。”