那一夜，林小雨在晏时安熟悉而温暖的怀抱里，身体是疲惫的，思绪却纷乱如麻。身后男人的呼吸逐渐变得均匀绵长，手臂却依旧保持着环抱她的姿势，带着一种不容置疑的占有和失而复得的小心翼翼。
她气他吗？当然是气的。那些话像一根刺，扎在心口，时不时就冒出来疼一下。可当他真的跨越重洋出现在眼前，系着可笑的围裙为她做饭，用那种从未有过的，几乎卑微的姿态道歉，叫她“小小”时，她的心又没出息地软成了一滩水。
“睡吧。”这两个字说出口，与其说是原谅，不如说是一种暂时休战的疲惫。她需要时间，需要消化这些情绪。
而晏时安，几乎一夜未眠。怀里的女孩身体微微僵硬，他知道她没睡。她的每一声细微的叹息，每一次轻微的翻身，都牵动着他的神经。他不敢动，生怕惊扰了她，打破这脆弱的平静。内心被巨大的后悔和失而复得的庆幸填满，他只想就这样抱着她，确认她真的还在自己触手可及的地方。
直到天快蒙蒙亮，林小雨才抵不住身体的疲惫，沉沉睡去。感受到她身体彻底放松下来，呼吸变得深沉，晏时安才稍稍松了口气，极轻地吻了吻她的发顶，也合上了眼。
林小雨是被阳光和食物的香气唤醒的。她睁开眼，有那么一瞬间的恍惚，不确定昨晚的一切是梦还是真实。直到她转过头，看到身旁空荡荡的位置已经没了温度，但枕头上还残留着熟悉的雪松气息，而厨房方向传来轻微刻意放低的声响。
她坐起身，发了会儿呆，才穿着拖鞋走出卧室。
餐桌上已经摆好了精致的早餐：煎得恰到好处的鸡蛋，烤得焦香的金黄吐司，新鲜的水果沙拉，还有一杯冒着热气的牛奶。晏时安正背对着她，在厨房里忙着什么，身影依旧挺拔，但动作间却透着一丝小心翼翼的讨好。
听到动静，他转过身，脸上带着一丝不易察觉的紧张，语气却尽量自然：“醒了？洗漱一下来吃早餐吧。”
林小雨没说话，只是点了点头，默默走进卫生间。看着镜子里依旧有些肿的眼睛，她叹了口气。
早餐在沉默中进行。晏时安不断给她夹食物，自己却没吃多少，目光几乎没离开过她。林小雨低着头，小口小口地吃着，味道很好，是她想念的味道，但心里的疙瘩还在，让她无法像以前那样轻松地享受。
吃完早餐，林小雨拿起书包：“我去学校了。”
“我送你。”晏时安立刻站起身。
“不用。”林小雨拒绝得很快，“我自己可以。”她需要一点空间。
晏时安眼神黯了一下，但没有坚持，只是说：“好，路上小心。晚上…想吃什么？”
林小雨脚步顿了一下，没回头，声音闷闷的：“随便。”说完便拉开门走了。
门关上的瞬间，晏时安脸上强装的平静瞬间消失，取而代之的是深深的无奈和挫败。他知道，这道坎，没那么容易过去。
接下来的几天，晏时安彻底化身“家庭煮夫”和“全职司机”。他推掉了所有非必要的远程工作和应酬，全天候待在林小雨的公寓里。每天变着花样地研究菜谱，准备一日三餐，确保她下课回来就能吃到热乎可口的饭菜。她不让送，他就提前把车开到教学楼附近等她，然后“顺路”接她回家