“过来。”
他合上书，放在床头柜上，拍了拍自己身边的位置。
那不是商量，是命令。
沈栀深吸一口气，几乎是挪过去的。
她掀开被子的一角，躺了进去，身体僵硬得像一块石头，紧紧地贴着床的边缘，恨不得把自己嵌进床垫里。
宴奕看着她那副避之不及的模样，没说话。
他关掉了床头灯，房间瞬间陷入一片黑暗。
然后，沈栀感觉到身侧的床垫猛地向下一沉。
他躺下来了。
近在咫尺。
黑暗放大了所有的感官。
她能清晰地听到他平稳有力的心跳和呼吸，能闻到他身上传来的、带着温度的雪松气息，甚至能感觉到他身体散出的热量，正隔着薄薄的被子，一点点渗透过来。
沈栀死死地闭着眼睛，连呼吸都忘了。
时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
宴奕没有动，也没有说话，只是安静地躺在她身边。
可他越是这样平静，沈栀就越是恐惧。
这像是一场酷刑，他用他的存在，一寸寸地凌迟着她的神经。
不知过了多久，久到沈栀的肌肉都开始酸，身边的人终于有了动作。
他翻了个身，面向她。
沈栀的心跳骤停。
一只温热的大手伸过来，没有触碰她，只是越过她的身体，将被子往上拉了拉，盖住了她露在外面的肩膀。
“睡吧。”
他的声音在黑暗中响起，低沉沙哑，带着一丝夜晚独有的慵懒，像情人间的呢喃。
说完，他就再没有了动静，呼吸很快就变得均匀绵长，像是睡着了。
可沈栀却彻底清醒了。
她睁着眼睛，看着天花板上模糊的轮廓，身体依旧不敢动弹。
他真的睡着了吗？
还是在装睡，等着她放松警惕？
她不知道。
她只知道，自己被困住了。
她会不会，就这么被他一点一点地侵蚀、驯化，直到最后习惯他的存在，习惯他的掌控，再也离不开他？
绝望如同冰冷的海水，将她慢慢淹没。
就在这窒息的黑暗中，一个荒谬的念头突然冒了出来。
这床……还挺软的。
枕头也比客房的舒服。
她被自己的想法惊得愣了一下，随即在心里苦笑。
都到这种时候了，她居然还有心思关心床舒不舒服。
或许，这就是人类可怕的适应能力吧。
无论身处多么糟糕的境地，身体总会先于意志，找到一个让自己稍微舒服一点的姿势。
就像此刻，她僵硬的身体，在她自己都没有察觉的情况下，为了缓解酸痛，已经悄悄放松了一点点。