印象罢了。穿大街、过小巷，三人来到一家名叫秋田居旅店的门口，葛自澹当先进入。这里却是葛自澹当年独身一人来和那国时茗都时最早暂居过的地方，虽说后来遇到更多的国人后，在他们的经验谈下才开始另觅他处租住，不过这里当年也给他留下了相当深刻的印象，后来两对情侣游玩茗都的时候，他还曾给余三人指点过。
他们来到秋田居的时候，街边的路灯已经亮了起来，逆光投射的背影，高高大大的，一直投射到秋田居的建筑之上。秋田居并不是大型旅馆，同样如江门町的井边家一样，这也是一户姓秋田氏的人家居家扩建的旅馆，只是它建的更早，规模更大，房间更多，投入这行当的时间更长罢了。数十年未至，这一回却是由当初的翩翩少年变成了中年沧桑男人，岁月的力量真的是很可怕。只是对秋田居而言，似是几十年未变一般，样式、格局保留着原样，只是前来接待的人却变了。迎上前来的却不是当年人的模样，一个年近中年的女人，和当年迎接葛自澹的女人差不多同样的年岁，身着传统服饰，如若忽略岁月的流逝，这情形和当年也是相差仿佛，此情此景仿似在重演。女主人迈着碎步迎上前来，对葛自澹一行说道：“欢迎入住秋田居，几位先生请随我来。”一边招呼，身后跟着出来年轻男人帮忙拿行李。
葛自澹说道：“濯溪房是不是还空着？”
女人讶异的说道：“原来先生也曾是在本店过往的客人，真是有缘。只是濯溪房已经有人入住了。你可是对房间有什么其它特别的要求？”
葛自澹说道：“不是的。我们是从江门町而来，数十年前，在茗都求学时，曾在这里住过一段时间。当时住的就是濯溪房，印象很深，感觉很好，也就是顺嘴这么一说。”
“那应该是我婆婆接待的你们，这些年都未曾再来没过？”
“是啊，这许久都不曾过来。这回过来也是事出有因，另外要还看看茗都这些年是否大变，顺带的也是让小孩子四处见识一回，莫要一直在乡下生活，就误以为世间尽是如此，免得入了歧途。”
“呵呵，先生说笑了。”
“对了，秋田夫人还在店里吗？”
“婆婆五年前就已经殁了。”
“啊，真是造化弄人，想不到这次来茗都未能见到的故人第一个竟是她？秋天夫人的年岁可算不上高寿，也只是这数十年不见，竟然殁了。”
“客人有心了，她是大地震时去世的，只是运气不好。”
“她一向待人甚厚，当初对我这异乡者亦是照顾尤佳，音容笑貌，至今难忘，又做得一手很好的石锅料理，只平日