战启的幻影在羊水中浮现，他的脐带连接着战琦的颈动脉。当第一口星辉血液被吮吸时，战琦看见母亲纯净形象的眼睫颤动，她的瞳孔深处浮现出青铜树最后的年轮——那里镌刻着所有被抹杀的时间线坐标。
\"哺乳是罪......\"母亲纯净形象突然开口，声带振动引发羊水海啸，\"......而饥饿是永恒的观众。\"她的双手撕开腹部，取出由时之砂组成的胚胎，战琦的星辉心脏在胚胎手中重组成哺乳奶瓶。
墓园标本的哭喊穿透维度。战琦在量子纠缠中同时存在于七十二个战场：在二维城市撕碎自己的残影，在哺乳舱与钟表匠的机械残躯搏斗，在青铜树下埋葬橡胶奶嘴。每个战琦死亡时，母亲纯净形象的面容就苍老一分。
婴儿战启的幻影突然膨胀成星云巨人，他的乳牙咬住茧房蛛丝。当蛛丝断裂时，羊水宇宙开始蒸发，战琦的皮肤在脱水过程中浮现出守墓人契约的铭文。母亲的纯净形象将半截脐带刺入他后颈，星辉菌丝顺着脊椎疯长。
\"现在你成为形象本身......\"她的指尖点在战琦裂变的虹膜上。菌丝从眼窝喷射，缠绕住所有维度的青铜树残骸。当菌丝网络成型的刹那，战琦理解了守墓人的真谛——每个被固定的形象都是墓碑，而墓碑下埋葬着无穷可能性。
婴儿战启的星云身躯突然坍缩，化作奶瓶上的卡通贴纸。母亲纯净形象开始极速风化，她的最后一丝星辉注入战琦的契约铭文。草坪从地底翻涌而上，将墓园封印在时之砂深处。
朝阳升起时，战琦坐在第七医院旧址的秋千上。橡胶奶嘴的残片挂在脖颈，随着摇晃折射出七十二种未来图景：每个未来里，都有不同形象的他守护着青铜树冢，而母亲的风化尘埃在每片树荫下低语。
钟表匠的齿轮眼珠从沙地滚出：\"守墓人的职责是扼杀新芽......\"话音未落，战琦的菌丝已刺穿眼珠。脓液渗入大地处，一株星辉幼苗正在破土，叶片上的露珠里沉睡着婴儿战启的纯净幻影。