锐地回响：“它会‘看’到你！
它会……记住你！”
巨大的恐惧和一种强烈的不祥预感沉甸甸地压在心头。
她必须知道！
第七号柜里到底是什么！
那个倒计时意味着什么！
第二天，林薇顶着浓重的黑眼圈和一张毫无血色的脸，敲开了秦教授那间堆满了书籍和标本、弥漫着陈旧纸张和福尔马林味道的独立办公室。
秦教授正伏案疾书，看到林薇这副模样，金丝眼镜后的目光锐利地一闪，眉头深深皱起。
“教授……”
林薇的声音沙哑干涩，带着无法抑制的颤抖，“昨晚……昨晚在负三层……第七号柜……”
她的话还没说完，秦教授猛地放下了手中的笔！
动作之大，带倒了桌角的一个小型骨骼标本，出“啪嗒”
一声轻响。
他的脸色瞬间变得极其难看，眼神里充满了震惊、愤怒，但更多的是一种深不见底的……恐惧和忌惮。
“你碰了？！
你看了多久？！”
秦教授的声音陡然拔高，带着一种近乎失控的严厉，身体甚至微微前倾，像是要抓住林薇的肩膀摇晃。
“我……我不知道……可能……可能过七秒了……”
林薇被他的反应吓住了，声音带着哭腔，“柜子……柜子突然倒计时！
还光！
里面……里面的细胞……像……像一张人脸！”
“人脸？！”
秦教授倒抽一口冷气，脸色瞬间变得惨白如纸！
他像是被抽干了力气，重重地跌坐回宽大的皮椅里，手指死死地按着突突直跳的太阳穴，浑浊的眼睛里翻涌着巨大的惊骇和……一种沉痛的、不愿回想的记忆。
办公室陷入一片死寂，只有墙上老式挂钟“嘀嗒嘀嗒”
的走时声，敲打着令人窒息的节奏。
过了许久，秦教授才长长地、颤抖地吁出一口气。
他抬起手，指向办公室最里面一个高大的、厚重的、带着密码锁的深棕色实木档案柜。
“最下面……左边那个抽屉……”
他的声音沙哑、疲惫，仿佛瞬间苍老了十岁，“密码…………你自己去看吧……”
他闭上了眼睛，靠在椅背上，仿佛耗尽了所有力气，不愿再多说一个字。
林薇的心脏狂跳起来。
？一个日期？她强压下巨大的恐惧和疑惑，走到档案柜前。
深棕色的木质表面冰冷光滑，带着岁月的沉淀感。
她颤抖着输入密码。
“咔哒。”
锁舌弹开的声音在寂静中格外清晰。
她拉开沉重的抽屉。
里面没有文件袋，只有一本极其厚重、封面是深褐色硬牛皮、边角磨损得露出白色纸芯的硬壳笔记本。
封面上没有任何字迹，只有岁月留下的斑驳痕迹和一层厚厚的灰尘。
一股浓烈的、混合着纸张霉变、陈旧墨水和一丝若有似无的……消毒水与血腥混合的复杂气味扑面而来。
林薇屏住呼吸，用尽力气，掀开了那如同墓碑般沉重的硬壳封面。
内页是黄变脆的纸张，上面用蓝黑墨水书写着密密麻麻