响设备。
有一次，我故意做了一个极其错误的硬拉姿势，腰部反弓得厉害。
“停！
腰会断的！
髋部力！”
那个男声立刻响起，带着一丝明显的焦急。
我彻底毛了。
这绝不是巧合！
第二天下午，我特意找了个看起来面善的私教，买了节体验课。
课上完后，我装作不经意地问：“教练，咱们这儿晚上……有教练值班吗？就是那种，会远程指导动作的？”
那私教愣了一下，随即笑了：“哥，你想多了。
我们晚上十点就下班了，哪还有教练。
24小时开放，主要是给会员自己锻炼的便利。
你是不是太累了，出现幻听了？有时候疲劳过度是会这样的。”
幻听？我皱了皱眉。
一次两次是幻听，这都连着快一周了，每次指导还都精准无比，也是幻听？
我心里疑窦丛生，但也没再多说。
又过了几天，一个周五的深夜，我照常在器械区挥汗如雨。
那天练的是背。
我对着墙镜，做着高位下拉，努力感受背部力，但总觉得哪里不对，胳膊倒是先酸了。
我皱着眉，看着镜子里自己别扭的动作。
就在这时，我的目光无意中扫过镜子的深处，映出我身后那片放置着跑步机和椭圆机的区域。
就在我身后大约五六米远的地方，一台静止的跑步机后面……
不知何时，站着一个男人！
他穿着一身深蓝色的、印着健身房logo的员工制服，身材挺拔，双手抱在胸前，正微微歪着头，看着镜子里我的倒影！
他的脸有些模糊，看不真切五官，但能感觉到他的视线，正精准地落在我力错误的背阔肌上！
而他的嘴唇……正在极其轻微地翕动着！
虽然没有声音出，但那个口型……分明就是在说：
“肩胛骨后缩下沉，感受背阔肌力！”
我全身的汗毛瞬间炸起！
一股寒气从脚底板直冲天灵盖！
有人！
一直有人在我身后看着！
那些指导……不是幻听！
我猛地回头，同时大喝一声：“谁？！”
身后……空无一人。
那台跑步机后面，空空荡荡。
只有几台冰冷的器械，在灯光下沉默地伫立着。
我心脏狂跳，呼吸急促。
是错觉？镜子里看到的也是假的？
不对！
太真实了！
我立刻冲向健身房前台的电脑——那里有整个健身房的监控系统后台权限，我知道密码。
值夜班的前台小哥正趴在桌子上打盹，被我摇醒。
“快！
帮我调一下刚才器械区的监控！
就五分钟前的！”
我声音都在抖。
小哥睡眼惺忪，有些不耐烦，但看我脸色煞白，还是操作起来。
监控画面调出，回放到我现那个“人”
的时间点。
画面里，只有我一个人站在高位下拉器械前，对着镜子，做着动作。