p> 李哲吐得眼泪鼻涕横流，浑身虚脱。他指着那些狗肉，声音嘶哑：“这些……这些狗……”
“关你屁事！”摊主不耐烦地挥挥手，“爱吃吃，不吃滚！”
李哲看着笼子里那些瑟瑟发抖、眼神绝望的狗，又看看钩子上那些残留着恐怖“味道”的肉，一股巨大的悲愤和恶心涌上心头。他几乎可以“尝”出，这些狗在被宰杀前，经历了怎样的恐吓、折磨和漫长的痛苦等待。
他踉跄着逃离了那个角落，逃离了整个农贸市场。阳光照在身上，他却感觉不到一丝暖意，只有彻骨的寒冷。
他的能力被证实了。这不是幻觉。他能“尝”到死亡，尤其是那些充满痛苦和恐惧的死亡。
这能力有什么用？除了让他无法正常进食肉类，除了让他沉浸在各种死亡的负面气息中痛苦不堪，还能做什么？
---
接下来的日子，对李哲成了一种煎熬。
他不敢再随便在外面吃肉，甚至对家里的肉类也产生了强烈的怀疑。他开始仔细“品尝”母亲做的每一道荤菜，幸运的是，家里买的肉大多来自正规超市，虽然偶尔能尝到极其微弱的“不良”气息，但远达不到让他呕吐的程度。
但他无法避开外面的世界。
公司聚餐，去吃烤肉。当同事把烤得滋滋冒油的五花肉夹到他盘子里时，他勉强咬了一小口，一股明显的、带着应激和拥挤死亡气息的味道让他瞬间没了胃口。
朋友请客，去高级西餐厅吃牛排。他点的菲力牛排煎得恰到好处，肉质细腻。然而，就在他切下一块，准备放入口中时，一股极其隐晦、但确实存在的、属于被圈养和非自然死亡的沉闷气息，萦绕在鼻尖（或者说，是他的味觉感知里）。他最终只吃了几口配菜，谎称胃不舒服。
他的迅速“消瘦”和食欲不振引起了周围人的注意。大家都以为他得了严重的胃病或者厌食症，劝他去看医生。
只有他自己知道，他得的是一种无药可医的“绝症”——一种对死亡味道过于敏感的“超感官知觉”。
他变得孤僻、易怒，对食物，尤其是肉类，充满了恐惧和排斥。他的世界里，原本代表享受和能量的“肉”，如今变成了传递死亡信息的恐怖媒介。
更可怕的是，他发现这种能力似乎在缓慢地“进化”。最初，他只能通过直接品尝来感知。后来，发展到靠近某些肉类时，就能隐隐“闻”到那股气息。再后来，甚至只是看到某些屠宰过程或者不新鲜的肉类图片，嘴里都会泛起那可怕的味道。
他被困在了一个由死亡味道编织的牢笼里。
---
转机（或者说，更深的噩梦）发生在一个周末的傍晚。
李哲去便利店买面包和矿泉水，准备继续他那索然无味的晚餐。在便利店门口，他看到一个穿着旧棉袄、牵着一只金毛犬的老奶奶。那金毛年纪很大了，步履蹒跚，毛发干枯，但眼神温和，依恋地靠在老人腿边。
老人正在和店员聊天，声音带着哭腔：“……实在是没办法了，看病太贵了……它跟了我十几年了……我下不了手……听说城西那边有个收狗的，能给点钱……”
李哲的目光落在那个老金毛身上。就在这一瞬间，一股极其浓郁、但