读书？”他弯腰捡起一块赭红色的碎砖，国营农场的钢印在暮色中泛着冷光。
打印机又在酒窖里嗡嗡作响，百日宴的桌布设计图正被针式打印头打出星链计划的轨道参数。
江爸把锄头重重地顿在田埂上，惊起了藏在苜蓿丛里的绿尾虹雉：“去年土地确权证下来的时候，西头老陈家祠堂的匾额裂成了三瓣。”他粗糙的拇指擦过锄头的铁片，铁锈和新鲜泥土在掌纹里堆积成了一个微型的冲积平原，“你以为退休后还能找回这片自留地吗？”
厨房窗棂突然传来瓷碗破碎的声音，吕小米慌忙抱起儿子往后退了半步，婴儿襁褓里掉出的奶嘴正好砸中了正在打印的宾客名单。
林帆瞳孔深处的蓝光急剧闪烁，2045年全球粮食危机预警与眼前破碎的景德镇青花瓷产生了量子纠缠。
“当年您教我打算盘，每颗珠子都要归位。”林帆解开被汗水湿透的衬衫的第三颗纽扣，露出锁骨下方若隐若现的条形码胎记，“可现在年轻人连算盘是什么都不知道，您还守着‘士农工商’的老规矩来衡量世界吗？”
江爸突然扯开中山装的领口，铜纽扣蹦蹦跳跳地滚进了冷棚的排水沟。
他瘦骨嶙峋的锁骨窝里积着亮晶晶的汗水，倒映出葡萄架上空的猎户座腰带：“1979年农技站发良种，公社书记的侄子开着突突冒烟的拖拉机，车斗里装的全是苏联禁书！”老人脖子上的青筋暴起，晒斑随着情绪的波动变换着拓扑结构。
打印机不知疲倦地吐出新的文件，百日宴的菜单背面印满了区块链哈希值。
吕小米蹲在发酵池边，用婴儿的硅胶咬胶擦拭着沾满酒渍的U盘接口，芯片植入点的结痂在暮色中泛着诡异的蓝光。
“您看这葡萄藤。”林帆突然切断了正在传输的脑内数据流，手指抚摸着赤霞珠新长出的卷须，“去年嫁接的智利砧木，今年就想结出波尔多的果实。”他的手表突然投射出全息报表，2023年新能源汽车的专利数量与1978年恢复高考的人数曲线完美重合。
江妈拎着补好的渔网袜从晾衣绳后面走出来，尼龙丝线在晚风中飘成了一道道柯伊伯带：“父子俩吵得蝈蝈都不叫了。”她把修补针别回发髻，银簪头上坠着的景泰蓝蜻蜓正好挡住了林帆视网膜边缘跳动的道琼斯指数。
暮色渐浓，葡萄架下的阴影开始吞噬最后的光亮。
林帆忽然注意到父亲锄头木柄的包浆里嵌着一颗苍耳，1974年的红漆编号在暮霭中洇成了血痂般的暗斑。
当他弯腰去捡时，江爸长满老茧的手突然按住他的肩胛骨，力道精准得就像三十年前矫正他握毛笔的姿势一样。
“当年你妹妹……”老人的喉结剧烈地滚动着，后半句话被突然响起的视频会议提示音切断了。
林帆视网膜右下角弹出一个加密对话框，陈望发来的股权变更协议正把农庄的GPS坐标换算成瑞士银行账户的尾号。
吕小米抱着熟睡的儿子靠在橡木桶边，婴儿帽沿的纳米纤维突然开始同步显示纳斯达克的实时行情。
她惊慌失措地扯下帽子，却发现芯片植入点的结痂不知何时变成了二维码图案。
（铺垫性结尾）
林帆望着篱笆外惊飞的戴胜鸟，那些黑白相间的翅膀在暮色中切割出支离破碎的