这药有点疼。”
她的声音放得很轻，指腹在伤口边缘打圈，药膏渗进皮肉时，明野还是忍不住抽了口凉气。
他垂眸看她低头的模样，睫毛在眼下投出细碎的阴影，鼻尖沾着细小的水珠，大概是刚才擦脸时没擦干。
“后背还有伤。”
明野忽然转身，掀起衬衫下摆。
宁萌抿着唇，把药膏抹在掌心焐热，再轻轻按上去。
他的肌肉在触碰时绷紧，又在她指腹的力道下慢慢松弛。
“好了。”
她收回手时，指尖沾了些药膏，明野顺势握住她的手腕，用毛巾擦干净。
“换我了。”
明野接过药膏，拧开盖子时出“啵”
的轻响。
宁萌的左臂上有好几处伤口，此刻绷带缠得有些歪斜。
他伸手解开绷带，旧血痂粘在纱布上，扯动时她下意识瑟缩了一下。
“疼吗？”
他的动作放得更慢，用棉球蘸着药水轻轻擦拭伤口周围。
宁萌摇摇头，却在药水碰到皮肉时，手指紧紧攥住了他的袖口。
烛光在明野瞳孔里跳跃，映得那道疤痕都柔和了些。
两人的呼吸近在咫尺，他能闻到她间未散的皂角香，混合着药膏的清凉气息。
窗外的雨不知何时停了，只有水滴从屋檐落下的滴答声，衬得木屋里格外安静。
奶酪趴在脚边打盹，丑宝用喙梳理着翅膀上的水珠。
木屋里的烛火晃了晃，明野先转过身去，听见身后布料摩擦的轻响。
他解开衬衫纽扣时，肩膀的伤口牵扯得生疼，索性直接将衣服从头顶褪下。
背后传来宁萌的脚步声，温热的毛巾忽然贴上他的脊背，水珠顺着腰线滑进裤腰。
“嘶——”
毛巾擦过肩胛骨的血痕时，他忍不住弓起背。
宁萌的指尖隔着毛巾按了按伤处，水温恰到好处，带着淡淡的皂角香。
她的动作很轻，从后颈擦到腰线，又顺着手臂外侧滑下去，指腹在肘弯的旧疤上多停了两秒。
“换你了。”
明野接过毛巾，拧干时水滴滴在她锁骨凹陷处。
宁萌的吊带裙滑到臂弯，露出肩头的淤青。
他将毛巾折成小块，从她脖颈开始擦，指腹蹭过锁骨时，她的呼吸忽然顿了一下。
温水擦过手臂的刀伤，旧纱布的黏腻被洗去，露出已经结疤的伤口。
“明天得换块干净纱布。”
他的声音有些沙哑，毛巾滑到她腰侧时，她下意识缩了缩。
窗外的雨声小了不少，只有风穿过礁石的呜咽声。
明野把毛巾扔进木盆，水面荡起涟漪，映着两人模糊的影子。
“去睡吧。”
他替她拉好裙带，指尖触到她后腰的皮肤，温热得像块暖玉。
宁萌点点头，梢扫过他胸口，留下一道水痕。
奶酪在床脚打了个响鼻，丑宝蜷缩在窗沿，羽毛上的水珠滴在地板上，晕开一小片深色。
明野躺到床榻内侧时，能闻到她身上残留的温水气息。
隔壁传来她翻身的声响，床垫吱呀一声，随即陷入长久的寂静。
窗外的月光透过