百鸟朝凤绣绷静静支在绣架上。
金丝银线在穿堂风的撩拨下微微晃动，泛起粼粼的、虚幻的光泽，如同凝固的泪光。
他移步向前，脚下青砖的缝隙里，镶嵌着十二生肖的墨玉兽。
这些庚子年遗失的国之重器，如今以复刻的形态，沉默地悬浮在庭院上方的藻井之中。
兽眼眶里镶嵌的鸽子血宝石，在最后的余晖中闪烁着幽红的光，冷冷地俯视着下方，如同凝固的、泣血的眼。
一阵剧烈的、仿佛要将五脏六腑都咳出来的呛咳声骤然响起，打破了庭院的死寂。
龙谨言瞬间绷直了身体，整个人如同一块最坚实温润的人形凭几，稳稳地支撑住轮椅上的老人。
老王爷喘息着，枯瘦的手颤抖着从宽大的袖袍中摸索出一个精巧的珐琅鼻烟壶。
然而，他并未凑近鼻端，而是手腕一抖，竟将壶内所有的烟丝尽数倾入身旁的鎏金博山炉中！
“噗——”
一点火星猛地窜起，瞬间点燃了烟丝。
青白色的烟雾带着刺鼻的辛香汹涌而出，如同挣脱束缚的幽灵，直扑向梁间悬挂的二十四幅前清帝王画像！
从努尔哈赤的英武到溥仪的颓唐，一张张或威严、或昏聩、或稚嫩的面容，在缭绕的青烟中扭曲、模糊、变形，最终竟诡异地融合成同一张枯槁、麻木、写满末世悲凉的脸孔，在烟雾中若隐若现，无声地诉说着一个王朝的终结。
（龙谨言是龙家最忠诚的守护者与管家，其存在本身，便是龙家兴衰的活见证。
）
“尝尝这个。”
咳嗽稍歇，父亲的声音带着疲惫的余音。
他从袖中又取出一个巴掌大的紫檀方盒，打开盒盖，三块小巧玲珑的荷花酥滚落在轮椅扶手旁小几上的犀角盘里。
酥皮呈现出极其繁复的四十九瓣莲形，每一片轻薄如纸的花瓣上，竟都用细如丝的糖霜，清晰地烙着《永乐大典》的残章断句！
莲心处，缓缓渗出暗金色的、粘稠如琥珀的蜂蜜——那是母亲用顺治年间便封存于冰窖深处的御用蜂巢蜜，亲手调制的秘方，承载着早已远去的宫廷甜香与家的温存。
龙天拈起一块，指尖传来酥脆的触感。
他轻轻咬下，酥皮碎裂的细微声响在寂静中格外清晰。
就在此时，他眼角的余光瞥见庭院中央莲花池平静的水面——水中的倒影，除了自己、轮椅上的父亲和跪侍的龙谨言，竟赫然还有第四个模糊的身影！
他猛地转头，目光投向母亲生前常坐的廊下。
一张湘妃竹制的摇椅，正对着空寂的庭院，在穿堂风的吹拂下，微微地、有节奏地前后摇晃着，出“吱呀……吱呀……”
的轻响。
椅子的扶手上，随意搭着一件尚未完成的缂丝龙袍。
璀璨的金线在暮色中流淌，一根细长的金针斜斜刺在龙睛的位置，针尾随着竹椅的晃动轻轻震颤，在名贵的布料上留下鬼斧神工般、却永远无法完成的残纹，如同一个戛然而止的帝王梦。
父亲顺着龙天的目光望去，布满皱纹的脸上竟浮现出一丝极其微弱、近乎虚幻的笑意，声音轻得像叹息：“你娘啊……总念叨着，说这袍子……要留着，等你大婚时穿……”
最后一缕天