缓缓开口，声音轻得像是在叹息，“每一个细节，我都记得很清楚。”
他的指尖，带着温热的触感，极其轻柔地拂过恰拉助因为激动而微微泛红的眼尾。
那动作亲昵得近乎狎昵，让恰拉助浑身一僵，如同被点了穴道。
“这里，”
男人的指尖轻轻点过他眉眼，“思考时会不自觉地微蹙。”
他的手指下滑，虚虚地点了点恰拉助紧抿的、失去了血色的唇瓣，“紧张或者生气的时候，会像这样死死咬着。”
然后，他的手掌整个覆上了恰拉助因为愤怒而剧烈跳动的心口，那炽热的体温几乎要烫伤他的皮肤，“还有这里……心跳的频率，我都记得。”
男人的声音低沉而缓慢，每一个字都像是带着某种奇异的魔力，敲打在恰拉助的心上。
他说的不是惊天动地的秘密，而是这些细微到了极致的、连恰拉助自己都未必留意过的身体习惯和小动作。