殿中问母
柴宗训跟着锦书穿过抄手游廊时，檐角的雪还在往下落，一片片粘在他的狐裘领口，很快被体温焐成细小的水珠。廊下挂着的朱红宫灯尚未撤去，灯穗上积着的雪被穿堂风一吹，簌簌落在肩头，凉得他下意识缩了缩脖子，指尖却还记着昨夜攥过的那片雪——明明是冰的，却暖得像是能焐热心口。
正殿的朱漆大门虚掩着，门轴上雕着的缠枝莲沾了雪，倒添了几分温润。里头飘出的檀香混着太后常喝的陈皮茶味，顺着门缝钻出来，是他从记事起就熟悉的气息。从前每次来正殿，他总有些怯生生的，怕太后又要查他的功课，可今日踏进去时，袖中那片雪留下的湿痕仿佛还在，竟让他心里多了几分从前没有的郑重。
太后正坐在窗边的紫檀木椅上，椅背嵌着的螺钿在晨光里泛着细碎的光。她手里捏着串菩提子，指腹反复摩挲着最中间那颗刻了“安”字的珠子——那是爹爹还在时，特意为她求来的。听见脚步声，太后放下手串，目光落在柴宗训身上，眉梢的凌厉比往日淡了些，眼底甚至藏着几分不易察觉的柔和。“坐吧。”她指了指对面铺着软垫的锦凳，话音刚落，宫女便端来一杯温热的姜茶，青瓷杯沿冒着的细雾，轻轻模糊了柴宗训的视线。
他双手捧着姜茶，指尖触到温热的杯壁，暖意顺着指尖往上爬，忽然就想起了要问的话。从前在太后面前，他连说句“想玩雪”都要在心里打几遍草稿，可今日握着这杯暖茶，昨夜雪地里的脚印、爹爹爷爷的嘱托，还有袖中那点若有若无的凉意，都让他莫名多了些勇气。“娘，”他抬起头，声音比平日沉了些，不再是孩童的软糯，倒有了几分少年人的认真，“你知道林阿夏在哪吗？就是之前在廊下捂着肚子、后来被你让人领走的那个宫女。”
太后捏着菩提子的手猛地顿了顿，指腹停在那颗“安”字珠上，眼底闪过一丝讶异——她原以为他会问边关的事，或是先生教的功课，却没想到是问一个不起眼的宫女。她沉默了片刻，指尖又慢慢动了起来，才缓缓开口：“你怎么突然想起问她？前几日不还只惦记着御膳房的糖蒸酥酪吗？”语气里没有半分责备，反倒带着几分探究，像是想知道这几日的雪，到底让她的小皇帝懂了些什么。
柴宗训握着杯子的手紧了紧，指节微微泛白。那日林阿夏蹲在廊下的模样忽然清晰起来——她穿着半旧的青布宫女服，双手紧紧捂着小腹，脸色白得像殿外的雪，却还强撑着要给廊下的腊梅浇水，连声音都带着颤。“那日我见她疼得厉害，后来就没再见过了。”他说得坦诚，没有半点掩饰，“我想着，她是不是还疼，有没有人给她熬药，夜里会不会冷。”
太后望着他，眼神渐渐软了下来，像初春化了的雪水。她抬手拂去落在衣襟上的一点雪屑，指尖划过绣着的鸾鸟纹，声音轻了些：“你倒还记得她。那日她来例假疼得直冒冷汗，宫里的益母草汤不对她的症，我让人套了马车，送她去宫外的陈医馆瞧了——那老大夫最会调理女子身子。后来又让她回了浣衣局旁的偏院歇着，派了个懂暖炉的嬷嬷照看着，不让她碰冷水，每日还会给她熬红枣姜茶。”
柴宗训心里的石头忽然落了地，连握着杯子的手都松了些，温热的茶水晃出细小的涟漪。“那她现在好些了吗？能下地走路了吗？”他追问着，语气里满是