放过洛昭昭，也放过他自己了。
屋里，宫翊修重新拿起棉布，继续擦着剩下的书。
窗外的夜色越来越浓，月光透过玻璃洒进来，落在他身上，也落在书架底层那个藏着离婚协议的铁盒上。
医院里，消毒水的味道刺得鼻腔疼，房昀舒猛地睁开眼时，视线里只有一片晃眼的白。
他下意识地想缩起身体，手腕却碰倒了床边的输液架，金属碰撞声在安静的病房里格外刺耳。
“洛先生，您醒了？”
穿着白大褂的医生快步走近，手里的病历夹翻页时出轻响，“别担心，您只是头部受到轻微撞击，做了检查，没有颅内出血，休息几天就能出院。”
“洛先生？”
房昀舒的声音干涩，他盯着医生的脸，眼神里满是警惕，“你认错人了，我不姓洛。”
医生愣了一下，又看了眼病历上的名字：“这里是市中心医院，昨天您出了点小车祸，是交警送您过来的。
登记的信息确实是‘洛昭昭’，难道……”
“我不知道什么洛昭昭。”
房昀舒打断他，指尖用力攥着床单，他环顾四周——雪白的墙壁、挂着的输液袋、窗外掠过的飞鸟，每一样都陌生得让他心慌。
可当目光落在窗外的街道上时，又忽然愣住：柏油路上的汽车、路边的梧桐树、甚至远处广告牌上的字，都和他记忆里的世界一模一样。
只是他的世界，从来没有这样亮过。
那三年流浪的日子，他大多躲在桥洞下、废弃的仓库里，白天不敢见人，只能趁着夜色去捡别人剩下的食物。
在此之前，更漫长的黑暗里，他被关在没有窗户的房间，每天有人准时送来掺着药的水，他反抗过，却只会被捆得更紧。
久而久之，他学会了沉默，学会了缩成一团。
“您是不是还有哪里不舒服？比如记不清事情？”
医生的声音拉回他的思绪，语气里多了几分担忧，“如果有记忆模糊的情况，我们可以再做个详细检查。”
房昀舒没有回答，只是把身体往被子里缩了缩，只露出一双眼睛。
他不敢接话，也不敢问太多——他不知道自己为什么会在这里，不知道这个“洛昭昭”
是谁，更怕自己一旦说错话，又会被关回那个没有光的地方。
病房门被轻轻推开，护士端着托盘走进来，看见醒着的房昀舒，笑着说：“洛先生醒啦？刚才还有位先生打电话来问您的情况呢，说等您醒了让我们通知他。”
“谁？”
房昀舒的声音瞬间绷紧。
“没说名字，只留了个联系方式。”
护士把托盘放在床边，“不过听语气挺关心您的，可能是您的家人吧？”
家人？房昀舒的心脏猛地一缩。
他从来没有家人，在那个黑暗的地方，只有冰冷的墙壁和药。
他下意识地摇了摇头，眼神里的警惕更重了：“不用通知他，我不认识。”
护士愣了愣，见他脸色白，也没再多说，只叮嘱了几句注意事项就退了出去。
病房里重新安静下来，房昀舒却再也睡不着。
他盯着窗外的阳光，手指悄悄伸到被子外面，指尖碰到空气时，这是他第一次