太多的文具，有的也只有寥寥两支笔，几根笔芯，被摆放的整齐的课本和写得满满当当的草稿纸。
少年听着耳边的议论声，放在膝盖上的手慢慢地抓紧。
在桌面上那些被写得密密麻麻的草稿纸中，在那些数字与公式的缝隙间，在那些不会被人注意和发现的角落里，悄悄地，藏着一个名字。
但现在，周围的人却将那个被他藏起来的名字，与另一个人的名字放在了一起。
放在膝盖上的手越抓越紧，少年始终低垂着头。
上课铃已经打响，他该开始认真听课了，可他却根本没有心思抬起头去听讲台上的老师在说些什么。
他知道文若雪的名字。
女生长相漂亮，家世好，性格也好，成绩也好……就连名字都要比他的更好听。
可是为什么……
为什么大少爷要来问文若雪的名字？
是，喜欢她吗……
像是不小心吃到了一块橘子皮，舌尖尝到的只有苦涩与酸，刺激的味道冲到鼻子里，让鼻子里被难闻的酸味充满。
少年看着面前的那张草稿纸，再也没有办法忽视自己内心那些因为另一个人的一举一动而出现的情绪。
为什么会在看到对方的时候就感到开心，为什么只要和对方说上话就感到满足，为什么会那么期待地想要和对方分到同一个班，为什么……
会悄悄将对方的名字写满草稿纸的每一个空白的角落。
……
高二下学期那年的春天里，沈周有了一件心事。
一件仓皇而隐秘，苦涩中又掺杂着甜，睡前反反复复纠结，醒后又期待，不敢宣之于口，为人所知的心事。