1958年9月首次发表于《银河系》(Gaxy)，篇名《一道日光》
收录于《十个世界的故事》
应该由其他人来说这个故事，其他更了解南美足球个中趣味的人。在老家爱达荷州莫斯科，我们抓了球就跑。在我称之为秘利维亚[1]的繁荣共和制小国，足球是用脚踢着玩的。而这与他们对裁判的所作所为相比，根本不算什么。
秘利维亚的首都再会城是个精巧的现代都市，位于安第斯山中，海拔高达两英里。居民对他们辉煌的足球场非常骄傲。场内有十万观众席，不过，重要比赛时，仍难以容纳所有前来观战的球迷，例如与邻国巴拿古拉[2]的年度对战。
在南美其他较不民主的地区几经磨难和冒险之后，我抵达秘利维亚，其后，我率先得知的事情之一，便是去年球赛因为裁判极为肮脏的欺瞒手段输掉了。据说，裁判判罚多个队员、宣判一次进球无效，基本上确保了表现最佳的球队绝对赢不了。如此激烈的指控言辞让我相当想家。不过，想起我所在是何等地方，我只说了句：“你们应该多给裁判点钱的。”“我们给了，”对方苦闷地答复，“可巴拿古拉人后来也找上他了。”“真不幸，”我说，“收贿便乖乖办事的好人难寻。”抽走我最后一张百元美钞的海关稽查员还有点羞耻心，挥手让我通过边境时，他藏在短髭后的那张脸红了。
接下来几周很是辛苦，这并非我不愿多谈的唯一原因。总之，我暂且重回农耕机生意，虽然我进口的器械不曾接近任何农场；而现在要把它们往前线送，且不让好事之人刺探包装里头是什么，每次得花的钱都比一百块多上许多。我最不需要的就是更多烦心事，尤其是足球。我知道，我进口的昂贵商品随时将派上用场，而我只想确保这次离开时我能顺利带走生意利润。
尽管如此，随着第二场比赛的日期逼近，我也难以忽略周遭的兴奋之情。别的不提，连我的生意都受到影响：我费尽心力与财力，设法在安全的旅馆或可靠的自己人家里举办会议，与会人士好不容易到场，却花大半时间讨论足球。这简直令人抓狂，我不禁开始怀疑秘利维亚人是否把政治看得像足球那么重。“各位!”我会表达不满，“下一批旋转钻机明天就要卸货，除非我们拿得到农业部长核发的许可，要是某人打开箱子……”
“别担心，小子，”席耶拉将军或佩德罗上校会这样轻描淡写地回答，“已经安排好了，就交给军方吧。”
我还算识相，不至于反问“谁的军方”。然后，接下来的十分钟，我就得听他们争得面红耳赤，谈论足球战术及如何应付不守规章的裁判。我做梦也想不到(也确信没有其他人想得到)，足球竟然与我们所面临的特定问题紧密相连。
从那之后，我已有余裕理清所有来龙去脉；但在事发当时，一切都令人困惑。在这个几乎不可能的故事中，最关键的人物肯定就是厄南多·迪亚斯阁下了。他是百万富翁、花花公子、足球迷、业余科学爱好者，以及——我敢打赌——未来的秘利维亚总统。厄南多阁下对跑车与好莱坞美人的热爱，使他成为国际上最知名的秘利维亚人。多数人认为纨绔子弟是厄南多阁下唯一的身份，而这与事实天差地远。
我已得知阁下是我们的人，但他同时也备受