了，”克里夫立即说，“接下来要做什么？”
“你接着要等二十分钟，我们会给你信号，然后你要打开气闸往外跳。”
克里夫突然听懂“跳”这一字的含义。他环顾周围，这个已经变得熟悉、舒适的狭小舱体，又想到外头繁星间什么都没有的虚空——那可是连回声也没有的无底洞，纵身一跃，可能到了时间的尽头也触不到底。
克里夫从未暴露于太空中，他从没这么做的理由。出身农家的男孩，念到农学硕士，从撒哈拉开垦计划借调至月球，目标是在月球种植作物。太空并不适合他；他所属的世界，若非有土壤与岩石，便有尘土和真空中形成的多孔浮石。
“我办不到，”他悄声说，“没有别的办法了吗？”
“没有，”范·凯塞尔干脆地答道，“我们正在尽全力救你，这可不是神经质发作的时候!许多人曾落得更惨的境地，身受重伤、困在百万英里之外的船骸中，迟迟盼不到救兵。你连擦伤也没有却在尖叫!振作起来!否则我们就挂断了，那就是你自作自受。”
克里夫缓缓脸红了，过了几秒才回答。
“我没事了，”他最后说，“再跟我讲一次指示吧。”
“好多啦，”范·凯塞尔赞许地说，“再过二十分钟，当你抵达远月点时，到气闸口去。从那之后，我们与你之间的通信就断了，而你太空服的无线电通信范围只有十英里。不过我们会用雷达持续追踪你的位置，等你回到发射中心附近，我们就能呼叫你。好了，至于太空服上的控制钮……”
二十分钟飞逝。到了最后，克里夫已经相当清楚该怎么做，甚至已经相信会成功。
“逃命时间到，”范·凯塞尔说，“太空舱的方位没错，气闸口对着你该去的方向。不过，方向不是最要紧的，速度才是。尽可能用力地跳，祝你好运!”
“谢谢，”克里夫尴尬地说，“刚才抱歉了……”
“别放在心上，”范·凯塞尔打断他，“快点行动!”
克里夫最后一次环视舱内，检查是否有所遗漏。他所有个人物品都带不走，但那些都称不上不可或缺。接着，他想起那一小罐答应带给布莱恩的月球尘，这次可不能再让儿子失望了。仅仅几盎司，应该不至于对他的命运造成太大影响。他把绳线绕过瓶口，固定在太空服的套带上。
气闸相当小，他几乎没有移动身体的空间。他像三明治般被夹在内层与外层闸门之间，等待自动充气程序完成。围栏缓缓开启，他面前即是星空。
克里夫用戴着手套的手指，笨拙地把自己拽出气闸，站在弧度极大的舱壳上，紧紧抓着安全索。眼前景象壮阔无比，完全震慑了他。瞬间，克里夫忘记自己有多害怕眩晕发作或周围有多么危险。他终于不受潜望镜的视野局限，能将景色尽收眼底。
底下月球是个庞大月牙，日夜边界形成一个锯齿状的圆弧，延伸占满四分之一天空。太阳正在下山，月球漫长的夜晚刚要开始。然而，最高的几座山峰仍映着残阳，顽抗步步进逼的夜，孤独地在黑暗中发光。
而且，夜晚并非漆黑一片。尽管太阳已经沉至地平线以下，几乎盈满的地球光芒四射。衬着地球的反射光，克里夫可以看见月球凹陷的