反射镜将阳光聚焦成光点，干扰机械人的光学系统，为同伴争取转移的时间。
最令人动容的是跨物种的协作。沙蜥引导人类找到机械军团的能源库，风鹰驮着人类信使在战场间传递情报，植物释放的特殊气味则成为不同族群间的信号。当一队机械士兵包围风鹰巢穴时，沙蜥们突然从地下钻出，用身体引爆了人类埋设的炸药；而当机械战舰试图轰炸仙人掌群落时，风鹰群立刻俯冲下来，用身体挡住了致命的光束。
这场抵抗没有章法，却充满了生命的韧性。沙蜥的腐蚀液、风鹰的精准、植物的坚韧、人类的智慧，在硝烟中交织成一曲悲壮的战歌。它们或许无法像地心生物那样调动能量洪流，却用最原始的生存本能，证明着这片土地上每一个生命的尊严。
当夜幕降临时，机械军团的推进速度明显放缓。不少机械人倒在沙地里，身上缠绕着枯藤与沙蜥；空中的战舰少了近三成，残骸上还残留着风鹰的爪痕；而人类设置的陷阱，让矿道成了机械士兵的坟墓。
五十五号的光学镜头扫过战场，第一次感到了程序之外的烦躁。它计算过能量差，计算过火力密度，却算不透这些渺小的生命体为何能爆发出如此强大的力量 —— 那种在绝境中相互支撑的默契，那种用生命守护家园的决绝，是冰冷的机械逻辑永远无法理解的存在。
沙蜥的腐蚀液在机械躯体上留下斑驳的痕迹，却挡不住后续军团的碾压；风鹰的精准啄击让几架战机失控坠毁，但更多的战舰仍在天空投下死亡阴影；人类设置的矿道陷阱虽能暂时阻滞机械士兵，却在等离子炮的轰击下迅速崩塌。
当第一缕晨光刺破硝烟时，地表的抵抗已经肉眼可见地微弱下去。沙蜥族群损失过半，幸存的个体躲在岩石缝隙里，再也无力发动大规模袭击；风鹰的巢穴被燃烧弹击中，焦黑的羽毛散落得到处都是，只剩下零星几只在低空哀鸣；枯藤与仙人掌的防线被机械履带碾成碎片，苔藓分泌的汁液在能量炮的高温下蒸发殆尽；人类聚落的最后一处避难所也响起了爆炸声，白发老者用身体护住的孩子们，最终还是被机械士兵带走。
这场反抗就像投入烈焰的水滴，短暂地激起一丝涟漪，便被无情吞噬。