有问题，现在只有一个儿子在他身边照顾他。”
“精神有问题？”
“是啊，听我妈妈说，他总以为自已还有别的儿女，天天念叨他们，但他们其实早就死了……”
孩童的谈话声越来越低，终究没有传太远。
慕雨川也没有在意他们，他一只手拄着拐杖，另一只手拎着刚从菜场上买回来的鱼，一步一步缓慢地往楼梯上。
到小区门口时，慕雨川拿钥匙开门。
“爸，你回来了？今天吃什么？”
他刚进去，一道清脆的声音从厨房传出。陆翘翘拿着锅铲，笑意盈盈地看向慕雨川。
慕雨川发灰的眼眸浑浊颤抖，他恍惚片刻，听到另一边的房门也打开，陆三昧边打哈欠边往外面走。
“爸，今天吃鱼啊。什么鱼？”
“大哥——你去喊一下二狗，喊他吃饭了！他怎么还在睡觉？”
眼前的场景真实生动，慕雨川在门口怔愣了几秒，眼睛一眨不眨地看着他们。
然而不过几秒，又一道暴躁的声音传过来——
“妈的，上啊！会不会玩？一群人机，跟你们组队真是倒了八辈子的霉！”
眼前的所有场景都被瞬间击碎。
慕雨川僵在原地，他眨了下眼睛再看四周，客厅寂寥，东西整齐却稀少，完全没有其余人存在的痕迹。
他缓缓移动视线。
陆二狗房间的房门正大开着，坐在里面的人头戴游戏耳机，不停地敲击键盘，甚至没有意识到慕雨川回来。
慕雨川将门口杂乱的球鞋摆放整齐，进入厨房。
那条死鱼落在水池里时晕开淡红的血色，慕雨川看了它一眼，又不自觉地走入隔壁房间。
他透过镜子，看到了自已苍老遍布皱纹的面孔。
这次没有回到三十年前，两个世界也没有相连接。
就连《地狱十八层》这个游戏，也恍若人间蒸发般，不存在于任何人的记忆当中，
无人知晓这个曾经存在过的游戏软件，也无人知晓那些曾经移民到地球居住的怪物……它们全都，消失于这个世界。
——只有慕雨川除外，他依旧，什么都记得。
“哈哈……”
慕雨川对着镜面当中的自已，突然抑制不住地闷笑出声。
他知道，上一次是最后一次轮回，今后所有，都将不再循环，脱离歧途进入正轨。
所有人都忘了，所有人都不记得了，只有他记得……
慕雨川笑得跌倒在地，他已然年老，骨骼碰到墙壁还是疼痛。
几乎逼人窒息的空荡和寂寞死死缠绕住他的脖颈，慕雨川蜷缩身体，呢喃出声:“大大、二狗、三昧、翘翘……你们、你们在哪儿啊……”
原来对他的惩罚从来都不在轮回。
而是在轮回结束之后。
*
外面的阳光依旧铺洒大地，灼热，刺眼，带来了光明与疼痛。
相较于街道表面的萧条，地下商城内却依旧人群密集。
“棠棠，听说你被研究所提前录取了