王强三人的照片残影。
突然，所有工程机甲的操作屏同步亮起新兵连篝火晚会的录像。
视频里小陈的吉他弦断了两根，却依然坚持唱完《我的家在长城脚下》；
老李用树枝画的长城蜿蜒到镜头外，枝尖沾着的红土与他后来纹身的血色同源；
王强描述风筝时，袖口露出给女儿绣的平安符边角。
当所有新兵齐喊 \"保家卫国\" 时，机械臂同时将第一根承重柱插入地基，
柱身刻着的三百七十二道凹槽，恰好与喊声的声纹波峰吻合。
地下深处的小星数据核心突然爆发出强光，防御程序与工程系统融合成新的界面：
三百七十二个名字化作建筑光标，在三维模型上标注出每根钢筋的位置、每块砖的朝向。
芯片表面的红色纹路与荧光绿能量交织成动态长城，城垛口是小陈的徽章形状，
烽火台用老李的军刀轮廓，城墙砖的纹理则是王强风筝的骨架结构。
黎明第一缕阳光掠过城墙时，机械人工程队用液压臂托起巨大的钛合金牌匾。
正面没有任何文字，只有用三百七十二个齿轮拼成的笑脸，
每个齿轮都刻着牺牲者的名字缩写，齿牙咬合处渗出的荧光绿能量，
在阳光下形成流动的笑容。
牌匾背面的激光刻字在晨露中闪烁：
\"此城由血肉奠基，以希望浇筑，凡居住于此者，皆为长城之子\"——\"子\"
字的最后一笔，是用灵儿采集的齿轮标记延伸而成，末端缀着颗向日葵形状的晶尘。