江南的暮春，雨总是缠缠绵绵。
寒门书生柳砚清身着喜服，骑着瘦马，在雨中缓缓前行。
他虽家境贫寒，但才学出众，此次迎娶镇上富商之女沈玉萝，可谓是一步登天。
花轿在雨中颠簸，终于停在了沈家庄院。
拜堂仪式简单而庄重，柳砚清看着盖头下的新娘，心中满是欢喜。
然而，当他掀起盖头，瞥见新娘脖颈处隐约的青鳞反光时，心中不禁一阵异样。
宾客们渐渐散去，洞房内红烛摇曳。
柳砚清坐在床边，目光再次落在新娘身上。
沈玉萝低垂着眉眼，始终未看他一眼。
柳砚清起身，佯装为她斟酒，在靠近的瞬间，他嗅到新娘身上有一股淡淡的水腥气。
“娘子，今日劳累，该休息了。”
柳砚清轻声说道，一边说着一边拿起交杯酒。
沈玉萝微微颤抖着接过酒杯，柳砚清不经意间现她手指关节处有鳞片划过木筷的嘶啦声。
他心中一惊，但并未声张，只是陪着新娘饮下了合卺酒。
柳砚清假装醉卧婚床，眯缝着眼睛观察着沈玉萝的一举一动。
只见她缓缓走到铜镜前，取下头上的凤钗。
就在她取下凤钗的瞬间，柳砚清瞥见她左耳缺失了半片耳朵。
这一现让他心中一紧，关于沈家小姐幼时被蛇咬伤毁容的传闻在他脑海中浮现。
突然，一阵冷风袭来，吹灭了洞房内的红烛。
月光透过窗户洒在地上，沈玉萝的裙裾下渐渐泛起幽光。
柳砚清屏住呼吸，只见一条赤红蛇尾从她的裙底蜿蜒而出。
沈玉萝似乎察觉到了柳砚清的目光，她轻叹一声，褪去了绣鞋，露出布满鳞片的双脚。
接着，她开始褪去身上的喜服，当喜服滑落肩头时，她雪白的脊背上浮现出暗红的蛇鳞纹路。
柳砚清惊恐地看着这一切，而沈玉萝却从容地从梳妆匣底层取出一枚褪色的蛇形玉佩，递到柳砚清面前，说道：“夫君既已看见，何必装睡？”
沈玉萝缓缓道出了自己的身世。
二十年前，她的父亲在山野捡到一个蛇卵，带回家中后，不久便孵出一条小蛇。
那小蛇通灵性，日夜守护着襁褓中的女婴，也就是沈玉萝。
然而，三年前的一个暴雨夜，一切都改变了。
沈家遭雷火袭击，蛇灵为了护主，化形抗灾，却不幸被天雷劈断半截蛇尾。
从那之后，每逢月圆之夜，沈玉萝便会蜕下一层鳞片。
柳砚清听着沈玉萝的讲述，心中的恐惧渐渐消散。
就在这时，他注意到窗棂外有双幽绿的眼睛在暗中窥视。
沈玉萝冷笑一声，说道：“这是当年吞食我半灵的蛇煞未死，如今闻婚宴血腥又折回来了。”
柳砚清表面上装作惊慌失措，暗中却观察着沈玉萝的反应。
他现她虽然身覆蛇鳞，但体温却与常人无异。
而且，案头红烛燃尽后，室内残留的蜡泪竟凝成了并蒂莲的形状。
沈玉萝看出了柳砚清的心思，她带着他来到了书房的暗室。
在那里，书架上摆满了《妖物志》《化形录》等书籍。
柳