宽恕，感激李大牛的不离不弃，更感激生命中的这次奇迹。
时间慢慢流逝，张氏和李大牛的故事也逐渐淡出了人们的话题。但他们的爱情和坚持，却在村民心中留下了深刻的印象。他们成为了村中的象征，代表着勇气、爱情和希望。
岁月如梭，转眼间，张氏和李大牛的故事已成为村中的历史。新一代的孩子们听着长辈们讲述这段往事，眼中闪烁着好奇与敬畏。这个故事不仅仅是一个传说，它成为了村中的一种传承，提醒着人们尊重自然，敬畏未知。
每年的某一天，村民们会聚在一起，举行简单的纪念活动，感谢山神的庇护，祈求村庄的平安。张氏和李大牛也会参加这个活动，他们的经历成为了村中的宝贵财富。
在这个活动中，长辈们会告诉年轻人：不要贪图未知的力量，不要触犯自然的禁忌。张氏的故事是对他们的一个警示，也是对生命的一种尊重。
随着时间的流逝，张氏和李大牛的头发渐渐斑白，但他们的眼神依旧坚定。他们知道，自己的故事已经成为了过去，但他们的精神和教训将会代代相传。
在这片土地上，人与自然和谐共处，传统与现代相互融合。张氏的故事不再是恐惧的象征，而是成为了村庄共同记忆的一部分，永远铭记在每个人的心中。