了两个孩子。
收拾完碗筷，又缝补了几件衣物，安顿好孩子们上床睡觉后，她才像被抽掉了所有力气，瘫坐在冰冷的板凳上。
屋外风声呜咽，拍打著糊著旧报纸的窗户，张桂兰呆坐了片刻，眼神空洞地望著炉子里那点將熄未熄的暗红火星。
许久，她才慢慢起身，从床铺最底下的旧褥子夹层里，摸出一张叠得整整齐齐的纸。
她走到窗边，借著外面透进来的、清冷的月光，手指颤抖著，一个字一个字地重新看著那张已经看过无数遍的离婚申请书，每一个字都像冰冷的石子，硌在她的心上。
月光冰凉，落在纸上，也落在她因疲惫和操劳而格外沉静的脸上。
炉火彻底熄灭了，最后一丝暖意消失殆尽，屋里只剩下刺骨的寒冷。
然而，在无边的寒冷和沉甸甸的疲惫之下，一种奇异的感觉却像深埋地底的草根，在冻土下顽强地萌动——那是长久窒息后骤然吸入的第一口凛冽空气所带来的刺痛，隨之而来的，却是一种近乎残忍的清醒和从未有过的轻鬆。
她终於明白，那根勒得她血肉模糊的绳索，並非无法挣脱。
她轻轻抚过冰冷的纸面，指尖停留在“张桂兰”三个字旁边空白的指印位置，仿佛那里已经提前感受到了指尖的温度和决心。