抗，可她突然明白??他从来都在反抗。每一堂课，他都在偷偷改写教材；每一个批注，他都藏进反义词；每一次点名，他都故意念错名字，只为提醒孩子们：“你不是编号，你是名字。”
“那你为什么死？”她在心中质问。
林渊笑了：“因为我终于说出了那句话。”
画面骤变。
礼堂中央，三百名教师被迫宣誓效忠“静默中枢”。轮到林渊时，所有人屏息。他站起身，拿起话筒，说了七个字：
>“我说，故我在。”
刹那间，整个建筑坍塌。不是爆炸，而是**溶解**。墙壁、地板、人群，全都化作墨汁般的雾气，被吸入地底。唯有他的声音悬停半空，凝成一根透明的柱子，直通天际。
七秒后，北斗第七星闪了一下。
“那是……钟声？”苏萝喃喃。
“那是**第一声**。”林渊的声音从四面八方传来，“你们听到的，都是回响。”
影像消散。
苏萝睁开眼，发现自己躺在一层柔软的苔藓上，周围布满发光的菌丝，交织成网，连接着无数语核。青年就在不远处，蜷缩着，嘴里不断重复一个词：
>“妈妈……妈妈……妈妈……”
不是呼唤，而是挣扎。他的意识被困在某个记忆节点里，正在与系统的篡改力对抗。
苏萝爬过去，握住他的手，将钟片贴在他心口。
“你说什么都可以。”她无声地说，“哪怕只是哭，哪怕只是喘气。只要是你发出的，就是真的。”
青年身体猛地一颤。
他睁眼，瞳孔深处闪过一道电光。
“我想起来了……”他哽咽，“我妈妈不是病死的。她是被带走的。那天晚上，她抱着我说：‘你要记住我的声音，哪怕以后没人提我，你也得记得我说过爱你。’可第二天，所有人都告诉我，我没有妈妈，我是孤儿院领养的实验体……连我自己都信了。”
泪水滚落，在空中凝成一颗晶莹的珠子，落地即化作一朵小小的桃树花。
苏萝抱住他，任他痛哭。这哭泣没有声音，却撼动了整条隧道。语核纷纷爆裂，释放出储藏百年的言语洪流。有些是诗，有些是控诉，有些只是简单的“我在”，却汇成一股不可阻挡的精神浪潮，向地心奔涌而去。