，递给他。纸上没有字，只有一幅炭笔画：一棵开花的桃树下，站着七个孩子，每人嘴里都伸出一根金属丝，连接头顶的黑色盒子。而在树梢最高处，悬挂着一口小钟，钟面上刻着数字“07”。
“你还记得？”他问。
她用力点头，眼角泛泪。
“你是……幸存者？”
她摇头，指了指画中最后一个孩子??那个背对观众、头发遮住脸的女孩。然后，她用手指轻轻点了点自己的胸口。
院长呼吸一滞。
如果她是那个孩子，那就意味着她不仅活过了实验，还躲过了后续的追捕与清除。更可怕的是，她可能一直被当作“静默样本”关押在地下设施中，直到最近才逃出。
“你怎么出来的？”他追问。
她咬唇，颤抖着手在纸上写下一个词：**歌声**。
他怔住。
“《听风的孩子》？”
她点头，泪水滚落，滴在纸面，将炭笔痕迹晕开一片灰雾。
原来如此。逆向广播的信号，竟穿透了最深层的地下监牢。那些平凡的生活之声，母亲哼唱、恋人絮语、孩童嬉笑……唤醒的不只是记忆，还有被药物冻结的情感通路。她在黑暗中听着那段旋律，一遍遍，直到某一夜，喉咙突然震动，发出了第一个音节。
那是三十年来的第一次发声。
她差点疯掉??因为太久没用声带，肌肉痉挛如刀割。但她坚持了下来，用指甲在墙上记下每天听到的内容，再编成暗号传递给隔壁囚室。渐渐地，更多人开始回应，用手拍打管道、用牙齿咬节拍、甚至以心跳同步旋律。
一场无声的合唱，在地底悄然成型。
三个月前，看守发现整层监舍的囚犯在同一时间停止呼吸三秒??那是《听风的孩子》副歌前的停顿。系统判定为“群体癔症”，启动紧急镇静程序。混乱中，她撬开通风口，爬行十七公里，靠记忆中的频率7.15指引方向，最终在一处废弃电台附近获救。
院长将她带回学院，安排住进“回声疗愈屋”。那里专收语言创伤患者，房间墙壁铺满吸音棉，地板柔软如沙，防止有人因情绪爆发而自伤。治疗方式很简单：每天听一段真实录音，然后选择是否复述。
第一天，她听完一位老人讲述孙女生日派对的细节，全程低头抠指甲。
第二天，她听到一段