“土壤湿度监测系统”，屏幕上是 100 亩种苗的实时生长数据；老秦被农户围着，听他讲 “怎么跟启星斗智斗勇”。阳光洒在腐叶土上，泥土的清香混着艾草味，暖得像春天。
好景没持续多久。周日下午，林薇刚收到国内文旅景区的种苗订单，老秦就跑进来，脸色惨白：“启星收购了周边 3 个水库！说明年起，非合作品牌要么花 10 倍价买水，要么就没水浇地！咱们 100 亩苗，一天要浇 20 吨水，没水就全枯死！”
汉斯的紧急电话也来了：“启星在全球申请‘传统土壤配方专利’！把你婆婆的法子改名叫‘生态改良剂’，要向用这个法子的品牌收专利费！5 家欧洲小品牌已经收到侵权警告了！”
张远拿着一份匿名快递跑进来，里面是 “启星与农业高校的合**议”：“他们要改灌溉水标准，把水质硬度提得特别高，咱们的水库水根本达不到！以后种苗就算没板结，也会被判定‘不合格’！”
林薇站在腐叶土堆旁，看着小糯米贴在上面的 “草木灰颗粒剪纸”，突然觉得一阵寒意。她知道，启星的终极水源绞杀来了 —— 从水库垄断到水质标准，从土壤专利到种苗围剿，他们想彻底掐断传统手作的水源根脉。
但她也知道，自己不是一个人。她拿起手机，在 “全球传统土壤保护联盟” 的群里发了条消息：“启星想垄断水源、抢专利，咱们就联合建蓄水池、告专利无效！明天上午 9 点，基地开水源守护会，想一起扛的，来。”
发送键按下的瞬间，她看到远处的路上，有辆印着 “启星水务” 的卡车驶过，车厢里装满了水管，车身上贴着 “启星专属水源” 的标签。林薇握紧了婆婆递来的老犁耙（木柄沾着腐叶土，带着爷爷的温度），指尖触到小糯米剪纸的草木灰颗粒 —— 只要传统种苗还在，只要匠心还在，只要全球守艺人还在，就没有跨不过的坎。只是她不知道，启星已经偷偷在基地的蓄水池里，混入了 “水质硬化剂”，这批水一旦用来灌溉，会导致种苗根系钙化，再也无法吸收养分。