林薇的指尖刚触到联合国非遗机构发来的公示邮件，指腹就忍不住发抖 —— 邮件附件里，“传统陶土手作” 的申请方赫然写着 “启星集团”，申请材料里，太奶奶 1880 年的《艾草护苗秘录》被改写成 “启星 2023 年研发成果”，婆婆年轻时烧制的窑变陶瓮，成了 “启星设计师作品”。“他们偷了咱们的传承！” 林薇的声音发哑，把邮件摔在桌上，“公示期只有 7 天，要是没人反对，百年手艺就成他们的了！”
基地外的联盟成员代表吵成一团。土耳其槐树林的负责人拍着桌子：“非遗命名被抢，咱们的种源就算净化了，也卖不上价！要不还是签启星的协议吧！” 摩洛哥艾草园的代表红着眼眶：“80 家欧洲陶窑都收到专利侵权传票，再耗下去，大家都得倒闭！” 记者的摄像机对着混乱的现场，# 传统手作非遗易主 话题 5 分钟破 150 亿播放，国内非遗保护机构也发来 “暂停合作” 的通知，说 “等公示结果再定”。
“种源又污染了！” 王大姐抱着刚检测的槐根苗冲进办公室，苗叶上沾着淡灰色的粉末，“启星的假艾草灰混进了净化网，熬的护苗水根本不管用，1000 株新苗又开始变异！” 窑厂的工人围着苗盆，老秦蹲在地上，手里攥着棵发黄的幼苗，声音发颤：“咱们好不容易救活的苗，怎么又毁了……”
“护苗专利诉讼升级了！” 张远举着法院传票，纸页上 “赔偿 500 万欧元” 的红字像烧红的烙铁，“启星说咱们的艾草护苗法是‘非法使用他们的专利’，要查封咱们的护苗水仓库！” 他的电脑突然弹出黑客攻击提示，屏幕上跳出启星的威胁：“3 天内放弃反对非遗申请，否则让你们的护苗水仓库全烧了！”
联盟群里的消息像浇了滚油。山西染坊发了张 “启星非遗授权协议” 的照片：“跟着启星，至少能拿到非遗授权，总比现在强”；河北竹编跟着转发，配文 “非遗没了，专利告着，种源烂着，再扛下去就是死路一条”；摩洛哥艾草园发来 “退出联盟” 私信：“欧盟要罚我们款，只能先签启星的协议”。
“死路一条？咱们老祖宗传下来的陶瓮还在，怎么会没证据！” 婆婆突然从祠堂的地窖里拖出个木架子，上面摆着个布满窑变纹的老陶瓮，瓮底刻着 “1877 年 李氏制陶”，旁边还放着本线装手札，“这是你太奶奶