凌晨三点的非遗传承馆，月光透过玻璃洒在 1877 年的老陶瓮上，窑变纹泛着淡褐的光。突然，后墙的通风口传来 “吱呀” 声，两个蒙面人翻进来，手里抱着个和老陶瓮一模一样的仿品 —— 他们是启星雇的文物贩子，要趁夜调换真瓮。
“住手！” 守夜的老秦举着木棍冲出来，他是婆婆的老徒弟，守了这瓮三个月，每晚都要摸三遍瓮底的 “李氏制陶” 刻字。贩子慌了，一个人抱着真瓮往通风口跑，另一个人举着仿品砸向老秦，陶片溅到老秦的胳膊上，留下道血痕。“别跑！” 老秦追出去，却只抓住贩子掉落的一只手套，上面沾着淡灰色的陶土粉 —— 是启星仿品特有的陶土。
清晨的阳光还没穿透云层，启星的通稿就炸了锅：“李氏老陶瓮实为启星祖传文物，已寻回真瓮”，配图是贩子偷到的真瓮，旁边摆着伪造的清朝 “官窑监制文书”，文书上的 “启” 字印章盖得鲜红。# 传统手作伪造非遗物证 话题 10 分钟破 160 亿播放，国内几家媒体没核实就转发，联盟里的土耳其槐树林发来私信：“要是真瓮在启星那，咱们的举证就全废了……”
林薇赶到传承馆时，婆婆正蹲在地上捡仿品的陶片，指尖捏着块带 “回字纹” 的碎片，眼眶通红：“这仿品仿得真像，连窑变纹的位置都一样，可它没魂 —— 真瓮的内壁，有你太爷爷刻的‘李’字，只有在月光下才显形。” 她起身掀开传承馆的暗格，里面藏着只裹着红布的陶瓮，打开红布，瓮内壁的 “李” 字在晨光里泛着淡金 —— 原来婆婆早有防备，三天前就把真瓮换进了暗格，外面摆的是她年轻时烧的仿品。
“启星的文书是假的！” 张远抱着太奶奶的手札冲进来，手札里夹着张泛黄的清朝官府收据，上面写着 “光绪三年，李氏制陶供窑变瓮一对，赏银二十两”，落款的官府印章比启星伪造的小一圈，且笔画里有个独特的 “点”，伪造文书上没有。“我联系了故宫的文物专家，他们说启星的文书用纸是现代仿品，墨色也不对！”
可没等专家发声，启星的专利律师就带着法院传票找上门：“你们的‘小陶片纹’侵犯了启星的非遗印记专利，90 家欧洲陶窑已经停止使用，你们再不停止，就封了传承馆！” 律师身后跟着几个记者，镜头对着小糯米刻的陶片，逼问：“这纹路和启星的‘非遗印记’一模一样，是不是抄袭？”
小糯米躲在婆婆身后，小手攥