子，她不是坚硬的，不是压抑的，不是委屈的，只是她真正的自己，真实的林言。
她撒娇，有多不容易。
单译心里发酸，疼了。
他哑声，“有，需要我参与，你答应吗？”
林言就笑：“什么啊。”
她浅笑盈盈，就像听不懂他的话。
单译胳膊收紧，圈住她腰将林言抱起来，他仰头说：“腿夹住我的腰。”
林言听话，长腿盘着他腰，她依旧脸上是盈盈笑意，没有半点虚假的样子，像真的心甘情愿跟他回家。
她搂紧他的脖子，“我好啦。”
单译没有任何举动，一步都没挪出去。
林言低头，看单译：“你怎么了？是不是我改变主意回家，你不高兴了啊。”
她又自言自语：“没事啊，我随时能走。”
笑着说的，没有半点儿委屈。
这样子的林言，单译真的心疼了。
单译知道她心里不高兴，很多的事，无论是白星悦，还是秦暖暖。他说了，她就听着，说完了，就沉默的把手机给他，不质问一句，不发火，什么也不说，不表达。
甚至，也不踢他了。
那份野性的小性子，没有了。
她不想把情绪表现出来给他看，甚至她高兴她难过她都不会有一丝表现。她深藏着，藏在她的笑脸下，藏给她自己看。
她长大了，成熟了，学会如何控制自己情绪。
懂得别人不在乎，就心思自己品。
是成熟了，可她的心呢，是不是孤独。
她是林言。
可也是他单译妻子。她不过一个刚长大的小女孩，嫁给她的时候刚刚大学毕业。
只有受了委屈跟苦，人才会不得已成熟长大。
他的林言，就是熬过了那些委屈和苦。
“林言。”
单译嗓音发涩，他亲亲她的脸，抱着林言往楼上走。他心里发苦，哄她说：“不想吃药咱就不吃药，睡不着也不用强迫自己睡，老公有别的办法让你烧退了。”
林言趴他肩膀上，轻轻“嗯”声。
她说好。
房间里暖气很足，林言知道她在做什么，她脑子很清晰，很清醒。她一开始是脸热，后来身体发烫，再再后来身体弓起来，整个心发烫。
她只有脑子是静的。
全身都起了火，脑子始终都如温水的波度。
她眼神深处是平静的。
身体却是火，让单译冷静不下来。
单译亲着林言的唇，她眼睛含水，头发潮湿的粘在床单上，跟以前一样，她被他抱怀里，柔若无骨的缩在他胸口。
单译用了点力，林言抓狠了他肩膀。
她呜咽的骂了他句，“混蛋！你轻点啊。”
单译笑一声，他说好，就真的轻很多，很温柔如水。就连吻她唇的时候都格外的轻柔，怕弄疼了她，就像是对待他最怜惜的人，就像她林言，是他单译最心爱的人。
她是她，只是她，不是秦暖暖。
她不跟任何