有些梦，她做不起，毕竟曾经她的梦里都是单译抱着别人，从来就没有过她。
他心里是别人。
单译上来时，林言搂被子睡了，呼吸安静。她鼻子有点红，感冒没好。
单译把盒子拿到**，他坐床边，看了林言一会儿，把盒子打开，里头首饰给她戴上。
单译套戒指时，盯林言手半天，表情深沉沉。
他人是沉默的。
林言脖子，手上都干净很，什么也没有。
当初结婚，他什么也没买。
刻意也好，没心也好，他终亏是欠她。
婚后，他也一分钱没给她留。家里所有的生活开销，秦兰的生日礼物，她自己的花费，都是林言自己的钱。她从来没开口从他要过，提过一次钱。
他知道，她手头不富裕，工作时间短，能存有多少钱。
衣柜里，她衣服没几件。
包也大众，化妆品不多，更别说其他的奢侈品或首饰。要说她钱花的最多的地方，那就是布置这个房子了，他的家。那次离婚协议书签字完后，她第二天就把东西清的干净。
除了卧室婚纱照她忘了。
单译起初是不在意的，空就空了吧。可后来每天晚上回到家，他会不自觉在阳台抽烟，连接着几根，看不到了花草，他心口闷着。
他索性不回兰亭一湾了，到另一处房子睡，可睡不好，怀里空的，心也空。
不是因为没女人，他想要，分钟有女人爬床。
不过，是因为没有林言。
单译没碰林言之前一个人睡没什么。可碰过之后，夜里他搂着林言睡，林言乖巧柔软的蜷缩在他胸口，睡在一起很踏实。这种踏实感，其实千金难买的，只有失去了，才能体会到的感受。
单译体会到了。
她是他的安眠药。
对林言，他不光是习惯，身体习惯她，心也习惯了。他是有感情的，他对她，也早已心动。
因为不承认，低不了头，他差点失去她。
不止是两次。
项链也弄好后，单译低头亲亲林言唇。
他喊她：“宝宝。”
林言睡着了，哪里会听见。
单译看着林言低低笑起来，桃花眼底都是带笑的，他亲林言被子外面的手，声音很轻。
“秦暖暖的遭遇不会发生在你身上。我当初没用心，导致她被人侮辱糟蹋，我对她心存亏欠愧疚。林言，你不会一样。老婆，你是我要护一生的，我不能没你。”
早起，单译起来，林言不在怀里。
他下楼，厨房也没有。目光落到了玄关处，单译脚步一顿，他抿唇，回楼上沙发上拿他的外套，果然，林言把手机拿走了。
她也走了。
单译脸色沉了沉。
他找他的手机，看到床头柜上戒指项链，他猛地愣住，脸色愈发的沉。
他昨晚送的，林言不要。
一个不要。
她都给他留下了，一夜温存，她如愿拿到手机一句话没留，一大早就拍拍屁股走人了。