是人想象和真实面对总是不同的。他曾经试过用布蒙上眼睛走路。其实只是为了记住这种走路的感觉，心里是没有害怕的。因为他知道，他还可以看得见，有希望。而当他真的失明的时候，他才真正理解了那个词，绝望！
他知道母亲经常在哭。他虽然看不见，但是可以通过母亲的呼吸和抽噎声，判断出母亲在哭。
他安慰着母亲：“这次我就可以和姐姐一起去街上要饭了。我们可以要双份。”
姐姐却还在一旁和他打趣“要饭我也不和你在一起，你长得太丑了，没人给你钱。”他不知道这时候妈妈的表情是什么样的。但是他知道他需要笑。从他知道自己得病之后，他就在网上找了很多文章给自己做心理建设。既然无法避免，那就坦然面对。这句话说的很简单，但做到却很难。
他需要适应黑暗，就像是太阳再也不会升起，他被困在了黑夜中。他总是一惊一乍的，觉得自己的眼前突然出现了一束光或者是一个小小的光斑。可当他又一次睁大眼睛去寻找的时候，那一点点光亮又不见了。
他不敢把这种感觉告诉妈妈或者姐姐，自从他失眠之后，家里人对他都显得小心翼翼。就连爸爸回家也不再像以前一样的大声说话。
每个人对他说话的声音都显得过于的温柔。他就像一个瓷娃娃，大家都担心他会碎一样。
肿瘤的长大就意味着他的生命在加速流逝。他首先面对的黑暗，接着就要面对自己的死亡。他每天起床后就坐在床边，一动不动，他用很长的时间去思考，为什么自己会成这个样子？
没有答案。李凌冬说生命是一场苦度。而他们就是这场浩大的生命中最悲苦的一个。李凌冬还告诉他，人的轮回因果，也许他们上一辈子就是做了什么不好的事情，所以这一辈子要受苦来偿还。
但是刘烨还是觉得生气，而且悲哀。别人的16岁，可以在球场上飞奔，可以恣意盎然的享受着生命。而他只能被困在这一个小小的房间里。
刘烨首先要适应的是家里东西的位置。他现在却连基本的直线都走不了。妈妈在家拉了很多的绳子。他可以顺着绳子走。但是他的世界就这样被困在家里。
每当他听到手机微信的声音，他就想知道是不是李凌冬发过来的。龚敏瑞在他的手机里装了一款发声的软件。手指按上去就可以把屏幕上的内容读出来。他渐渐习惯了这样来操作他的手机。但是他又觉得这个有一点不好。因为他每次操作手机，其他人都会知道他在查什么或者看什么，他有了一种被人监视的感觉。
天气好的时候，姐姐刘琼会带他去楼下散步。拉着他的手慢慢的走，告诉他今天的天气怎么样，旁边的人穿什么样的衣服，小朋友手里拿着什么样的玩具。哪一朵花开了，哪里有一只蝴蝶。他也努力配合的笑着，说着一些欢快的话。
自怨自艾不是刘烨的性格，虽然他知道他的时日无多，但是他还是想把自己最美好的一面留给亲人。
每次李凌冬发视频过来的时候，他都会很紧张。他担心让李凌冬知道他的眼睛瞎了，看不见。每次龚敏瑞都会过来帮他解围。通话结束后再告诉他，李凌冬这天穿了一件什么样的衣服，扎了个什么样的头发，画一个什么样的妆。通过妈妈细致