整个主席台有多大，甚至什么时候站在哪里才不会晒到太阳。
这些种种她都了然于心。
可就是如此熟悉的地方，不过几个月没有来，便多了一份陌生感——那份陌生感来源于怀念。
只有过去的东西与事物才需要怀念。
她站定在话筒架面前，发现底下的面孔有些陌生，曾经熟悉的老师开始带新一届的高一生，三年一个循环，不断往复，却留下了每份独一无二的记忆。
这三年来，她认识了形形色色的人——
方子旭明明是阔家少爷，可从进校起就一直认真念书，最后如愿考到了一个很好的名次；
姜承为人爽朗义气，哪里有难哪里帮，成绩上上下下像个波浪线，可还会因为成绩的下滑而担心父母的胖揍；
陆弋青看起来吊儿郎当没个正形，但在正事面前却一直掂量得很清楚，每一步都朝着自己的梦想前行。
他唯一糊涂得便是感情，听说他那次从天台跑下去后跟楚茵告白被拒了，目前正在努力追求阶段，凡是有空就会跑去楚茵复读的地方。
而楚茵，她最好的朋友，现在也坚定了自己的内心，想要考上之前已经踏进去半只脚的美院。
至于感情方面……
她跟桑砚打电话的时候说要好好考虑。
楚茵嘴上虽然是这么说的，但语气中的笑意却骗不了人。
脑海里闪过无数个简短又漫长的片段，桑砚口袋里的演讲稿突然不想拿出来了。
她闭了闭眼，将话筒从架子上取了下来：“大家好，我叫桑砚。”
这个名字在附中响了三年，除了刚入学的高一新生们外，其余人都一直在听。
有胆子大的还起哄了一句：“学姐，我们认识你！”
“很荣幸大家听过我的名字，”她笑着开口，“其实在此之前，我写过一版演讲稿，但我现在决定不拿出来，也不按照上面写过的来说了。”
那些大道理，那些冗长而无谓的激励，不该是他们此时此刻应该听的。
“我从开始念书起，基本上就没有拿过第一名以外的名次。”
略显猖狂的开场，不是她以往的风格。
可由于她的语气过于诚恳，再加上这的确是过往的事实，而不显得嚣张。
“我总觉得要保持第一名，考上全国第一的大学，再继续拿第一就是我的人生，但其实不是这样。”桑砚偏过头，看向等候在楼梯口的沈随，“我很幸运，曾在一年半以前，站在这个主席台上念过一次检讨。”
因为那次检讨，她和沈随越走越近。
“也因为和我一起念检讨的人，让我知道了自己要的是什么。”
“高中三年的时光说起来真得很快，距离高三生还剩下不到一年的时间，我希望大家能先确定好自己所要追逐的人与事，而后才能全力奔跑。”
这些道理她从未明白。
可她庆幸有人带她领略。
在讲完最后一句话的时候，桑砚深深地朝着台下鞠了一躬。
可她刚刚转身，就有人从后揽住了她的肩膀。
沈随站在她