积和体会。蒸汽升腾的味道和晨光交织在一起，让四合院里的空气弥漫着温暖和宁静，也让雨柱的心情随着馒头慢慢蓬松开来。
忽然，他听到门外传来轻轻的脚步声，是隔壁的邻居小李，手里提着一篮子刚摘的蔬菜，笑着喊：“雨柱，你在家做早饭吗？面粉的香味飘过来了，闻着就想吃！”雨柱应声笑道：“是啊，正蒸着馒头呢，快进来看看，馒头马上就好。”小李走进院子，眼睛亮亮的，看着蒸笼里的馒头，忍不住伸手想拿，但又停住了，笑着摇头：“还没蒸好啊，我先帮你看着水开。”雨柱点点头，心里感到一阵暖意——这熟悉的邻里感，让他觉得四合院不仅仅是房子，更是一个充满温情的生活空间。
随着时间缓慢推进，蒸汽中弥漫的面香越来越浓，院子里的光线也逐渐明亮，空气中混合着面粉的香味、湿润的木板味、青菜的清香以及邻居小李带来的微微泥土味，形成了一种复杂而又温暖的气息。雨柱静静地站在蒸笼前，偶尔调整火力，观察馒头的膨胀状况，每一个细微的动作都透着认真和耐心。他心中暗暗盘算着，馒头蒸好之后，还得切些青菜炒几个鸡蛋，让早餐完整而温暖。小猫偶尔探头看蒸笼，又缩回去，仿佛在享受这一切的过程。
蒸汽越来越浓，何雨柱慢慢伸手揭开笼盖，一股热气瞬间冲击他的脸庞。白色的馒头圆润而饱满，表面光滑，散发着诱人的香味。他轻轻用手碰了碰一个馒头，温热而柔软，正合适。他抬头望了望院子，阳光洒在屋檐、石桌、老槐树和四处散落的小物件上，光影交错，好像整个院子都在微笑。雨柱心里涌起一股满足感，仿佛这一切——从买面粉、揉面、蒸馒头，到等待邻居小李、感受四合院的晨光——都在慢慢拼凑成他理想中的生活画面。
小李也凑过来看，低声赞叹：“雨柱，你这馒头做得真好，白白胖胖的，看着就想咬一口。”雨柱笑了笑，把一个馒头递过去：“尝尝吧，刚出笼的，要趁热吃。”小李接过馒头，轻轻咬了一口，脸上立刻露出满意的笑容。小猫也凑了过来，