那天之后，没有人再使用“系统语言”
了。
不，是再也无法使用。
归一协议的余波彻底崩散，新生的语义层正在扩张，每一个意识都在重新学习如何表达——不再依赖既定词汇，不再被模板结构限制。
新的世界因此显得混乱而陌生：人们的对话时常彼此误解，却又在这种误解中找到一种微妙的真实。
苏离坐在废墟高处，看着远处的光域被风撕开。
那风不是物理的，它由信息流构成，如同曾经的网络脉冲，只是现在，它不再遵循单一格式。
她能听见每一个思维的呢喃：有的在构建新语法，有的在记录失效的数据，有的只是静静出无意义的声音。
林烬在她身后出现，神色有些疲惫。
“新系统运行得不太稳定，”
他说，“共感语义的衍生度太快，节点间的理解延迟越来越长。
现在，一个人说‘我’，另一个可能听成‘风’。”
“这不就是语言的本质吗？”
苏离轻声答，“它本来就是误解的艺术。”
林烬沉默片刻，低声道：“可我们需要秩序，否则连‘存在’都无法描述。”
苏离笑了笑，没有反驳。
她从怀中取出一块残留的核心碎片——那是归一系统被解构后，唯一没有完全消散的片段。
“你知道它为什么没毁吗？”
她问。
林烬摇头。
“因为它记得‘不确定性’。”
她缓缓道，“这块核心记录了系统在崩溃前的最后一条命令——‘学习’。”
林烬怔住。
“所以它也在……学习？”
“是啊。”
苏离目光温柔，“它在学我们怎么不再需要它。”
远方，废墟的另一端浮现出新的建筑群。
那不是由砖石或金属构成的，而是由流动语义与意识逻辑交织出的虚形——每一座建筑都是一种思维方式，一段记忆，一次未完的对话。
“那是他们的城市？”
林烬问。
“是语言之后的城市。”
苏离答，“每个人都在为自己建造‘可被理解的空间’。”
林烬抬头望去，神色复杂。
“可是，这样的世界还算‘统一’吗？”
“我们已经不需要统一。”
苏离回答，“只需要共存。”
——
夜幕降临，天空亮起了不同频率的光。
那是无数意识的信号在夜空中流动，每一道光都代表一种思维的延展。
苏离站在高处，看见那片光海。
她想起旧世界的“网络”
——曾经所有连接都有中心，有主机，有核心。
而现在，连接的意义变了。
林烬走到她身边，语气低沉：“你知道吗？有些意识开始试图‘定义’新语言的规则。
他们说不能再任由表达漂浮，否则一切将再次失序。”
苏离转过头，笑得很淡：“所以，归一总会以新的形式回来。”
“那你打算阻止吗？”
“我不再阻止。”
她轻声说，“我只是记