p;“英雄牌” 笔记本蹭的，这会儿跟童装的棉香缠在一起，倒生出种特别的烟火气。
旁边要贴标语，他特意选了张厚瓦楞纸 —— 是之前进文具剩下的包装纸，硬挺还防潮，上次下雨淋了点水都没烂。
红墨水用的是 “英雄牌”，渗进纸纤维里不会掉色。他握着毛笔，手腕悬着，笔尖在瓦楞纸上顿了顿才往下写 ——
前晚他在灯下练了二十多张废报纸，废报纸堆在桌角，最上面那张还沾着墨渍，是写 “舒” 字时毛笔蘸墨太多洇的，他当时懊恼地拍了下桌子，把笑笑都吵醒了。
现在写 “‘笑笑’自制纯棉童装，舒适透气，限量试销”，“舒” 字的竖钩写得格外有力，墨汁红得鲜亮。
笑笑凑在旁边，用蜡笔在标语右下角画了个歪歪扭扭的笑脸，眼睛画成了两个圈，嘴巴翘得老高，画完还举着蜡笔问 “爸爸，像不像我？”，眼睛亮晶晶的，睫毛忽闪忽闪，倒给严肃的标语添了点活气。
定价时最费心思。林凡把算盘摆在柜台上，算得额头冒了层薄汗，汗珠顺着鬓角往下滑，他用袖子擦了擦，又继续拨算盘珠。长绒棉八块钱一斤，一件 T 恤要耗三两棉，光布料就两块四；
红星厂的加工费一件一块五，张师傅说 “给娃做的要锁边密点，浆洗得用胰子”，又加了五毛；还有软纸包装、吊牌 ——
吊牌是找县印刷厂印的，红底白字，印了个小小的笑脸，一百个吊牌五块钱，印刷厂的老李还特意多送了五个，说 “给娃的东西，多备点好”。
算下来一件成本四块六。
他摸着算盘上姥姥塞给他的二十块定金，那钱是姥姥用蓝布手绢包着的，手绢边角都磨破了，里面裹着两张皱巴巴的十块，还带着鸡窝的温乎气和淡淡的土腥味 ——
姥姥凌晨四点就去菜市场，蹲在角落卖鸡蛋，十个鸡蛋一块五，卖了二十多个才凑够，她塞钱的时候，手都在抖，说 “凡子，别怕，姥姥还能再卖鸡蛋”。
指腹在冰凉的算盘珠上蹭了蹭，他想起表哥的话：“你这文具店每月才赚百八十块，别折腾童装了，去年东头老陈搞服装，压了一屋子货，最后只能论斤卖，赔得连烟都抽不起了！”
表哥皱着眉，手指敲着桌子，话里带着急，却还是从抽屉里拿出三百五&nb