学校里突然组织秋游，周围的同学们都兴奋地在课间讨论着带什么零食、穿什么新衣服。
钱钊坐在座位上，默默听着，不敢插话。
同桌问她，春游打算带些什么。
她摇了摇，说不知道。
因为她知道，自己是去不了的。
因为春游报名费要三十块。
因为她在她爸妈眼里根本不值三十块。
钱钊回家后，小心翼翼地问母亲能不能给她报名，母亲头也没抬，随口一句：“家里没钱。”
“可是班上所有人都要去……”
她咬着嘴唇，小声补充。
“真的是‘所有人’吗？春游又不是什么必须要参加的活动，不参加春游你还会死了不成？”
母亲终于抬头，冷冷地瞥了她一眼。
她怔住，不知道该怎么回答。
有些时候她会觉得自己和死了也没有什么区别。
母亲叹了口气，把手里的活计往桌上一扔：“成天就知道玩玩玩！
家里供你上学已经不错了，别没事找事！”
钱钊低下头，手指攥紧衣角，嘴巴张了张，最终什么也没说。
第二天，班主任问她为什么没交报名费，她小声撒谎说自己不想去。
班里有人嘲笑她“假清高”
，说她就是没钱去，硬要装作不想参加的样子。
她没反驳，只是低着头，盯着课本呆。
毕竟他们说的是事实。
放学后，她独自走在回家的路上，天色已经暗了，春天的夜晚寒气依旧逼人。
寒风刮过她单薄的衣服，钱钊除了缩紧身子也没什么办法。
路过书店时，她看见橱窗里摆着一本崭新的《奥数竞赛题精选》，她站在门口，盯着那本书看了很久很久。
她喜欢数学。
至少，在解题的时候，她能暂时忘记家里的事情。
“想买？”
书店老板出来，看了她一眼。
她低下头，小声说：“嗯。”
“五块，买得起吗？”
她沉默了一会儿，轻轻摇头，最后转身跑开。
跑一会儿吧，跑起来就热了。
春游前一天的数学课，老师在黑板上写下一道难题，全班同学都在奋笔疾书，尝试解答。
钱钊看了一眼题目，几乎是本能地在草稿纸上演算起来。
她喜欢这种感觉——数字有规律，有逻辑，有答案，不像她的生活，永远没有解释。
不到五分钟，她写出了完整的解法，却没有主动举手。
——她不喜欢引起注意。
但数学老师注意到了她的沉默。
“钱钊，你会解这道题吗？”
老师温和地看着她。
她犹豫了一下，点了点头。
“上来写一写吧。”
她咬了咬唇，缓缓走上讲台，拿起粉笔，飞快地把解题过程写出来，板书工整清晰，逻辑严密。
老师看着她写完，眼里闪过一丝惊讶：“做得很好。”
下课后，老师把她叫到办公室，递给她一本《奥数竞赛题精选》。
“这……？”
她惊讶地睁大眼睛。
“你数