他们。
起初只是细微征兆，艾莉亚家中那向来娇艳的窗台玫瑰，某夜无端枯萎，残叶蜷缩成诡异形状，恰似庄园中那些透着不祥的画作里的模样，晨起瞧见的她，顿觉脊背发凉，一股熟悉寒意涌上心头。与此同时，张逸常去的酒馆角落，会莫名出现零散玫瑰花瓣，殷红如血，踩上去黏腻湿滑，旁人视若无睹，独他知晓这绝非寻常巧合，每次目光触及，记忆里庄园的凄厉嘶吼便在耳畔回响。
卡森在工坊劳作时，锤子砸下，火星飞溅竟勾勒出玫瑰轮廓，转瞬又消逝，反复数次，惊得他失手砸伤手指，鲜血滴在工作台，洇染开的形状仿若庄园那罪恶之花，他粗声咒骂，心底却满是不安。雷欧在书房查阅古籍，书页翻动间，玫瑰芬芳刺鼻而来，文字扭曲幻化成警告语句，提及打破封印者，余生皆为诅咒囚徒，“逃不掉，偿不完……”字眼灼目，冷汗瞬间湿透他后背衣衫。
某晚，浓雾再度笼罩小镇，四人住处同时响起神秘叩门声，节奏紊乱，恰似庄园中午夜暗影摩挲门板之声。心怀忐忑开门，门外空无一物，仅有一朵完整玫瑰静静躺在地上，花枝似被鲜血浸红，刺尖闪烁寒光。未等他们缓过神，一阵眩晕袭来，再睁眼，竟已身处庄园门外，雾气比上次更浓稠，庄园大门洞开，似一张贪婪巨口，等着将他们重新吞入深渊。
踏入庄园，规则似被重置且愈发严苛。大厅水晶花瓶中玫瑰疯长，藤蔓蜿蜒如蛇，肆意攀爬，规则纸飘然而至，新增条例冰冷刺目：“不得逆着玫瑰藤蔓蔓延方向行走，违之则脚步生根，化为石雕；言语间若吐出与玫瑰相悖字眼，喉咙将被荆棘缠绕，窒息而亡。”此番回归，数悉阴森长廊、画像都似藏着更深怨愤，画像中人眼珠仿若跟踪他们一举一动，嘴角挂着恶意冷笑。
为寻破局之法，他们硬着头皮探索未知区域，在阁楼翻出一箱旧日记，满纸癫狂呓语，隐晦透露庄园核心诅咒与初代主人的禁忌之恋，因爱生恨、以血养瑰，铸就这无尽恐怖循环。关键线索指向地下室深处另一暗室，需以特定时辰玫瑰映出的月影为匙开启。
等待月影之时，危机四伏，午夜临近，玫瑰藤蔓疯窜，将退路封死。雷欧不慎说错话，荆棘瞬间从脖颈钻出，鲜血淋漓，众人手忙脚乱，艾莉亚急中生智，用烛火炙烤，逼退荆棘些许。月影终至，暗室开启，内有魔法阵与古老契约，契约写明以四人等量真心泪滴于阵眼，佐以对往昔过错忏悔，方可削弱诅咒、重缚邪力。
四人围聚阵前，回忆往昔莽撞、恐惧与挣扎，泪水滚落，滴入阵中光芒闪烁，庄园剧烈摇晃，玫瑰光芒大盛后渐趋黯淡，诅咒气息缓缓消散，藤蔓枯萎剥落。待晨曦透雾洒入，庄园褪去邪异色彩，虽依旧破败，却似沉睡不再作恶，他们深知此番彻底解脱，是用勇气直面过错、以真心抗衡厄运换来，相互扶持着，步伐坚定踏出庄园，这一次，当浓雾散尽，小镇安宁如初，往昔惊悚只成茶余饭后偶尔提及、却不再胆寒的旧谈。
归至小镇，日子看似重回正轨，集市喧闹依旧，酒馆弥漫着麦芽酒香，街巷间孩童嬉笑奔跑，可四人内心却仿若被那庄园幽影悄然织就了一张细密的网，稍有动静，便扯出丝丝缕缕的惊惶。
张逸重执猎刀穿梭山林，往昔利落身手尚在，可目光总会不经意扫过林中空地