哦～”
“比仙人都要厉害吗？是谁呀？”
小申鹤没听出母亲话语中潜藏的意思，还以为母亲要寄信给比仙人都要厉害的人物。
母亲没有回答小申鹤的问题，而是说道：
“阿鹤先前不是答应妈妈，妈妈回答这个问题就会乖乖睡觉吗？”
“现在，小阿鹤要睡觉了～”
“有吗？好吧，妈妈你也要早点睡哦……”
小申鹤闭上眼睛，在母亲的注视下睡去。
母亲温柔一笑，然后回到木桌前，继续写信给六岁的女儿。
日月交替，时间开始加。
窗外的枫叶逐渐泛红，被风一吹就从窗户中飘入屋中，最后落在木桌上。
还未寄出去的信封不断增加，然后整齐地在木桌上叠放成一座小山。
可母亲依然不满足，在用手帕擦拭去嘴角的鲜血后，提笔写下寄给女儿的第五十六封信。
但这一行为已经惹怒这座房屋中的第三人。
小山般的信封被推倒，男人双手用力拍在桌上，怒吼道：
“你现在需要的是休息，不是写这些无意义的信，做这种无意义的事情！”
男人暴怒，完全就是一副歇斯底里的模样，但在他的眼底还有着一丝哀求。
望着男人这副模样，女人轻叹一口气，没有动怒，只是蹲下身，默默拾起地上的信封。
男人的身体颤抖着，拳头攥紧，但最后却是无力地松开，颓然地低头。
看到男人冷静下来，女人才说道：
“这不是没有意义的事情，这些也不是没有意义的书信。”
“我已经时日无多，只能用这种方法参与到阿鹤今后的人生中，我不希望……”
“她对母亲的印象停留在，整日躺在床上，一副无精打采的模样，所以你就让我继续写下去……一直写到我没有办法提笔好吗？”
女人抬起头，昔日乌黑亮丽的丝已然变得黯淡枯槁，其中更是夹杂着些许银丝。
她面容憔悴，唯有一双眸子还散着温柔的亮光，无声的信念在支撑着她的身体。
男人握住她的手，哀求道：
“我求求你，你去休息一下好吗？”
“我已经打听到能够救你的办法，就在一本古籍里，你再给我一些时间好吗？”
“就算不为我，你也得为阿鹤着想啊！”
“她还小，她还需要你继续陪着她长大啊！”
女人轻轻摇头，道：
“别去做傻事。
我的病我自己最清楚，不卜庐的大夫都说我已经药石无医。”
“也就是知道无力回天，我才会用这种方式去陪伴我们的女儿啊～”
“当然，只有我一个是不行的。”
“所以我走后，你一定要保重身体，照顾好自己和我们的女儿。”
男人的身体颤抖着，最后呜咽着跪地，在妻子的怀里无声抽泣。
女人安抚丈夫，嘴角始终挂着温柔的微笑。
树上泛红的树叶脱落，露出灰白的树枝，然后树枝开始抽芽，长出新芽。
今天是三月十日，是小申鹤的生日。
“抱歉，阿鹤，妈妈没给你准备生日礼物。”
母亲躺在床上，对